PQ 
 
 ZZS5 
 
 Us 
 
 \*55 
 
W 1 
 
 9 
 
 OB. THE TYRANT OF PADUA. 
 
 % §Pf!»8 if C|«l Jlfl, 
 
 Y VICTOR HUGO. 
 
 THE OEIGINAL FRENCH COPT 
 
 WITH AN 
 
 EWCLSSH TRANSLATION, 
 
 PREPARED EXPRESSLY FOR 
 
 m:. EAPHAEL FELIX, 
 
 MANAGES OP MLLE. RACHEL'S FRENCH COMPANY IN AMERICA 
 
 NEW-YORK : 
 PUBLISHED BY DARCIE & COEBYN, 
 
 18 5 5. 
 
CHAEACTERS 
 
 ■ i «<&» *' «» 
 
 LA TISBE,. . '. MLLE. EAC HEL. 
 
 ANGELO MALIPIERI, Podesta, 
 
 CATARINA BRAGADINI, 
 
 RODOLFO, 
 
 HOMODEI, 
 
 ANAFESTO GALEOFA, 
 
 REGINELLA, ... 
 
 DAFNE, 
 
 A BLACK PAGE, 
 
 TWO WATCHMEN, 
 
 AN USHER,. 
 
 THE DEAN OF ST. ANTOINE DE PADUA, 
 
 THE ARCHPRIEST, .....*„...... 
 
 Scene — Padua, 1549. Francisco Donatj, Doge. 
 
 [Performed, for the first time, in Paris, at the Theatre Francais, on the 28th of April, 1835.] 
 
 « <m < ► ^ fc 
 
 Entered according to Act of Congress, in the year 1855, by JOilN DARCIE, in the Clerk's Office of the District Court 
 
 for the Southern District of New-York". 
 
f Q %x%£ 
 
 \$!> 
 
 ^ 
 
 A N G E L O . 
 
 PEEMIERE JOTJRNEE. 
 
 Unjardin illumine-, pour une fete de nuit. A droite, un 
 palaia plein de musique et de lumiere, avec une porte 
 sur le jardin et une galerie en arcade au rez-de-chaussee, 
 oil Ton voir circuler les gens de la fete. Tors la porte, 
 un banc de picrre. A gauche, un autre banc sur lequel 
 ou distingue dans fombre un liomme endormi. Au fond, 
 au-dessus des arbres, la silhouette noire de Padoue au 
 seizieme siecle, sur un ciel clair. Yers la fin de facte, 
 le jour parait. 
 
 SCENE L 
 
 La Tisbe, riche costume de fete. Axgelo, aTaltpieri, 
 la Teste ducale; l'etole d'or. Hoiiodei, endormi; 
 longue robe de laine brune fermee par-devant, haut-de- 
 chausses rouge ; une guitare a cote de lui. 
 
 LA TISBE. 
 Oui, vous etes le maitre ici, monseigneur ; vous etes le 
 magnifique podesta ; vous avez droit de vie et de mort, 
 toute puissance, toute liberie. Yous etes envoye de Ye- 
 nise, et partout ou Ton vous voit il semble qu'on voit la 
 face et la majeste de cette republique. Quand vous passez 
 dans une rue, monseigneur, les fenetres se ferment, les 
 passants s'esquivent, et tout le dedans des maisons trem- 
 ble. Helas ! ces pauvres Padouans n'ont guere I attitude 
 plus here et plus rassuree devant vous que s'ils etaient les 
 gens de Constantinople, et vousle Turc. Oui, cela est 
 ainsi. Ah ! j'ai ete a Brescxa. C'est autre chose. Yenise 
 n'oserait pas traiter Brescia comme elle traite Padoue 
 Brescia se defendrait. Quand le bras de Yenise frappe 
 Brescia mord, Padoue leche. C'est une honte. Eh bleu 
 quoique vous soyez ici le maitre de tout le monde, et que 
 vous pretendiez etre le mien, ecoutez-moi, monseigneur, 
 je vais vous dire la verite, mol Pas sur les affaires d'etat, 
 n'ayez pas peur, mais sur les votres. Eh bien, oui ! je 
 vous le dis, vous etes unhomme etrange, je ne comprends i 
 rien a vous ; vous etes amoureux de moi, et vous etes ja- 
 loux de votre femme ! 
 
 AXGELO. 
 Je suis jaloux aussi de vous, madame. 
 
 LA TISBE. 
 Ah, mon Dieu ! vous n avez pas besoin do me le dire ! 
 Et pourtant vous n* en avez pas le droit, car je ne vous 
 appartiens pas. Je passe ici pour votre maitresse, pour 
 votre toute-puissante maitresse. mais je ne le suis point, 
 vous le savez bien. 
 
 AXG-ELO. 
 Cette fete est magnifique. madame. 
 
 LA TISBE. 
 Ah I j e ne suis qu'une pauvre comedienne de theatre ; 
 
 FIRST DAY 
 
 A garden, illuminated for a nocturnal festival. On the 
 right, a palace full of light and music, with a gate issu- 
 ing from the garden. An arcade on the ground-floor, 
 around which the guests are seen moving. Near the 
 gate, a stone bench, upon which a man asleep may be 
 distinguished in the gloom. Above the trees in the 
 .back-ground, the dark outlines of Padua, in the six- 
 teenth century, against the clear sky. Toward the 
 close of the act, day begins to break. 
 
 SCENE I. 
 
 La Tisbe, rich festal costume. Axg-elo Malipieri, the 
 ducal vest, golden stole. HoiiODEi (asleep), long, brown 
 woollen robe, fastened in front ; small-clothes, red ; a 
 guitar lying near him. 
 
 LA TISBE. 
 Ay, my lord, you are master here ; you are the magni- 
 ficent podesta ; you have the power of life and death ; 
 you are all free and omnipotent. You are sent from 
 Yenice, and wherever you are seen, it seems as though 
 the brow and majesty of that republic is beheld. When 
 you enter a street, my lord, the windows close, the passers- 
 by hurry stealthily away, and all within the houses trem- 
 ble. These poor Paduans, alas ! assume an attitude to- 
 wards you but little more proud and courageous than 
 though they were the inhabitants of Constantinople, and 
 you the Turk. I have been to Brescia. Ah, me ! it's 
 quite a different thing. Yenice would not dare to treat 
 Brescia as it treats Padua. Brescia would defend itself. 
 When the arm of Yenice strikes, Brescia bites — Padua 
 licks. It is shameful! Well, although you are master 
 here of every one, and pretend to be mine, listen to me, 
 my lord. I am going to tell you the truth — not concern- 
 ing affairs of state, never fear"; but your own. WelLyou 
 are indeed a strange man. I do not understand you at 
 all. You love me, and you are jealous of your wife ! 
 
 AXGELO. 
 I am also jealous of you, madame. 
 
 LA TISBE 
 Good heavens ! you need not tell me so ; and, more- 
 over, you have no right to. I am not yours. I pass here 
 as your mistress — your omnipotent mistress; but I am 
 not, and you know it well. 
 
 ANGELO. 
 
 This festival, madame, is magnificent. 
 
 LA TISBE. 
 Ah, me ! I am but a poor comedian. They allow me 
 
ANGELO. 
 
 on me permet de donner des fetes aux senateurs, je tache 
 d'amuser notre maitre ; mais cela ne me reussit guere 
 aujourd'hui. Votre visage est plus sombre que mon 
 masque n'est noir. J'ai beau prodiguer les lampes et les 
 flambeaux, l'ombre reste sur votre front. Ce que je vous 
 donne en musique, vous ne me le rendez pas en gaiete, 
 monseigneur. Ailons, riez done un peu. 
 
 ANGELO. 
 Oui, je ris. Ne m'avez-vous pas dit que e'etait votre 
 frere, ce jeune liomme qui est arrive avec vous a Padoue ? 
 
 LA TISBE. 
 Oui. Apres ? 
 
 ANGELO. 
 Yous lui avez parle tout a l'heure. Quel est done cet 
 autre avec qui il etait ? 
 
 LA TISBE. 
 C'est son ami. Un vicentin nomme Anafesto Galeofa. 
 
 ANGELO. 
 Et comme s'appelle-t-iL votre frere ? 
 
 LA TISBE. 
 Rodolfo, monseigneur, Rodolfo. Je vous ai deja expli- 
 que tout cela vingt fois. Est-ce que vous n'avez rien de 
 plus gracieux a me dire ? 
 
 ANGELO. 
 Pardon, Tisbe, je ne vous ferai plus de questions. Sa- 
 vez-vous que vous avez joue bier la Rosmonda d'une 
 grace merveilleuse, que cette ville est bien beureuse de 
 vous avoir, et que toute l'ltalie qui vous admire, Tisbe, 
 envie ces Padouans que vous plaignez tant. Ah ! toute 
 cette foule qui vous applaudit m'importune. Je meurs de 
 jalousie quand je vous vois si belle pour tant de regards. 
 Ah, Tisbe ! Qu'est-ce done que cet homme masque a qui 
 vous avez parle ce soir entre deux portes ? 
 
 LA TISBE. 
 Pardon, Tisbe, je ne vous ferai plus de questions. C'est 
 fort bien. Cet honime, monseigneur, c'est Yirgilio Tasca. 
 
 ANGELO. 
 
 Mon lieutenant ? 
 
 LA TISBE. 
 
 Yotre sbire. 
 
 ANGELO. 
 Et que lui vouliez-vous ? 
 
 LA TISBE. 
 Yous seriez bien attrape, s'il ne me plaisait pas de vous 
 le dire. 
 
 ANGELO. 
 
 Tisbe!— 
 
 LA TISBE. 
 Non, tenez, je suis bonne, voila l'histoire. Yous savez 
 qui je suis ? rien, une fille du peuple, une comedienne, 
 une chose que vous caressez aujourd'hui et que vous 
 briserez demain. Toujours en jouant. Eh bien ! si peu 
 que je sois, j'ai eu une mere. Savez-vous ce que c'est que 
 d' avoir une mere ? en avez-vous eu une, vous ? savez- 
 vous ce que c'est que d'etre enfant, pauvre enfant, faible, 
 nu, miserable, aflame, seul au monde, et de sen'tir que 
 vous avez aupres de vous, autour de vous. au-dessus de 
 vous, marchant quand vous march ez, sarretant quand 
 vous vous arretez. souriant quand vous pleurez, une femme 
 — non, on ne sait pas encore que c'est une femme, — un 
 ange qui est la, qui vous regarde, qui vous apprend a par- 
 ler, qui vous apprend a rire, qui vous apprend a aimer I 
 qui rechauffe vos doigts dans ses mains, votre corps dans 
 
 to give banquets to the senators. I endeavor to amuso 
 our master; but I succeed but ill to-day. Your face is 
 more gloomy than my mask is black. Let me be as pro- 
 digal as I will with the lamps and torches, the gloom still 
 rests upon your brow. You do not return me in gayety 
 what I give you in music my lord. Come, laugh a little, 
 then. 
 
 ANGELO. 
 
 Yes ; I am laughing. Did you not tell me that that 
 young man who arrived with you from Padua, was your 
 brother ? 
 
 LA TISBE. 
 
 Yes. Well ? 
 
 ANGELO. 
 You have but just spoken with him. Who, then, wag 
 the other person he was with ? 
 
 LA TISBE. 
 His friend, a vicentin, named Anafesto Galofa. 
 
 ANGELO. 
 And what is your brother's name ? 
 
 LA TISBE. 
 Rodolfo, my lord ; Rodolfo. I have explained all this 
 to you twenty times. Have you nothing more agreeable 
 to say to me ? 
 
 ANGELO. 
 Pardon me, Tisbe ; I will not question you farther. Do 
 you know that you played Rosmonda, yesterday, with 
 marvelous grace ? that this city is overjoyed in possessing 
 you? that a!l Italy, which admires you, Tisbe, envies 
 these Paduans whom you so much pity ? This applaud- 
 ing crowd annoys me. I die with jealousy when I see 
 you so beautiful to so many eyes. Ah ! Tisbe, tell me, 
 who was that man in mask with whom you were speak- 
 ing privately this evening ? 
 
 LA TISBE. 
 Pardon, Tisbe ; I will not question you farther. Yery 
 well. That man, my lord, is Yirgilio Tasca. 
 
 ANGELO. 
 My lieutenant ? 
 
 LA TISBE. 
 Your sbire. 
 
 ANGELO. 
 And what did you want of him ? 
 LA TISBE. 
 You would be well tricked if I should not please to 
 tell you. 
 
 ANGELO. 
 Tisbe 1 
 
 LA TISBE. 
 "Well, then, I am good; so here is the story. You 
 know who I am ? Nobody. A child of the people; a 
 comedian; a thing which you will caress to-day, and 
 break to-morrow ; always treated as a plaything. Well, 
 as worthless as I am, I had a mother. Do you know what 
 it is to have a mother ? Have you ever had a mother ? 
 Do you know what it is to be a child, a poor, feeble, miser- 
 able, famished child, alone in the world, and to feel that you 
 have near you, around you, and above you — walking when 
 you walk, stopping when you stop, smiling when you 
 wee p — a woman ? No; it is not yet known that it is a 
 woman — an angel who watches you ! who teaches you to 
 speak, who teaches you to laugh, who teaches you to 
 love ! who warms your fingers in her hands, your body 
 in her lap, and your soul in her own heart ! who gives 
 
ANGELO. 
 
 j?s genoux, votro Amo dans sou coeur! qui vous donne 
 *^n lait quand vous etes petit, son pain quand vous etes 
 ,'~aiul, sa vie toujours I a qui vous dites: ma mere! etqui 
 vous dit : mon enfant I dune maniero si douce que ces 
 deux mots-la rejouisscnt Dieu! Eh bien! j'avais une 
 mere comme cela, moi. C'etait une pauvre femme sans 
 mari qui chantait des chansons morlaques dans les places 
 publiques de Brescia. J'allais avec elle. On nous jetait 
 quelque monnaie. C'est ainsi que j'ai commence. Ma 
 mere so tenait d'habitude au pied de la statue de Gatta- 
 Melata. Un jour, il parait que dans la chanson qu'elle 
 chantait sans y rien comprendre, il y avait quelque^ rime 
 offensante pour la seigneurie de Venise, ce qui faisait rire 
 autour de nous les gens d'un ambassadeur. Un senateur 
 passa. II regarda, il entendit, et dit au capitaine-grand 
 qui le suivait : A la potence cette femme ! Dans 1 etat 
 de Venise, c'est bientot fait. Ma mere fut saisie sur-le- 
 champ. Elle ne dit rien : a quoi bon ? m'embrassa avec 
 une grosse larme qui tomba sur mon front, prit son cruci- 
 fix et se laissa garrotter. Je le vois encore, ce crucifix. 
 En cuivre poll Mon nom, Tisbe, est grossierement ecrit 
 au bas avec la pointe d'un stylet. Moi, j'avais seize ans 
 ators, je regardais ces gens lier ma mere, sans pouvoir 
 pavler, ni crier, ni pleurer, immobile, glacee, morte, com- 
 me dans un reve. La foule se taisait aussi. Mais il y 
 a rait avec le senateur une jeune fille qu'il tenait par la 
 main, sa fille sans doute. qui s'emut do pitie tout a, coup. 
 Une belle jeune fille, monseigneur. La pauvre enfant 1 
 elle se jeta aux pieds du senateur, elle pleura tant, et des 
 larmes si suppliantes et avec de si beaux yeux, qu'elle 
 obtint la grace de ma mere. Oui, monseigneur. Quand 
 ma mere fut deliee, elle prit son crucifix, — ma mere, — et 
 le donna a la belle enfant, en lui disant : Madame, gardez 
 ce crucifix, il vous portera bonheur. Depuis ce temps, 
 ma mere est morte, sainte femme ; moi, je suis devenue 
 riche, et je voudrais revoir cette enfant, cet ange, qui a 
 sauve ma mere. Qui sait ? elle est femme maintenant, et 
 par consequent malheureuse. Elle a peut-etre besoin de 
 21 oi a son tour. Dans toutes les villes ou je vais, je fais 
 venir le sbire, le barigel, 1'homme de police, je lui conte 
 l'aventure, et a. celui qui trouvera la femme que je cherche 
 je donnerai dix mille sequins d'or. Voila pourquoi j'ai 
 narle tout a l'heure entre deux portes a votre barigel 
 v irgilio Tasea. Etes- vous content ? 
 
 ANGELO. 
 Dix mille sequins d'or ! mais que donnerez-vous a la 
 femme elle-meme, quand vous la retrouverez ? 
 
 LA TISBE. 
 Ma vie ; si elle veut. 
 
 ANGELO. 
 Mais a quoi la reconnaitrez-vous ? 
 
 LA TISBE. 
 Au crucifix de ma mere. 
 
 ANGELO. 
 Bah 1 elle l'aura perdu. 
 
 LA TISBE. 
 Oh, non ! on ne perd pas ce qu'on a gagne ainsi. 
 ANGELO, (apercevant Homodei). 
 Madame! madame! il y a un homme lal savez-vous 
 qu'il y a un homme la? qu'est-ce que c'est que cet hom- 
 me ? 
 
 LA TISBE, (eclatant de rire). 
 He, mon Dieu 1 oui, je sais qu'il y a un homme la, et 
 qui dort, encore ! et d'un bon sommeil ! N'allez-vous pas 
 vous effaroucher aussi de celui-la ? c'est mon pauvre Ho- 
 modei 
 
 you her milk when you are young, her bread when you 
 are old, her life always; to whom you say, Mother I 
 and who says to you, My child 1 so sweetly that these 
 two words alone make heaven rejoice? Well, such a 
 mother had I ; yes, I. She was a poor, husbandless wo- 
 man, who used to sing Morlachian songs in the public 
 places at Brescia. I went with her. They used to throw 
 money to us. This was my beginning. My mother was 
 in the habit of standing at the foot of the statue of Gatta- 
 Melata. It happened that one day, in a song she was 
 singing, of which she understood nothing, there was 
 some passage offensive to the Venetian nobility, which 
 made the attendants of some ambassador, who were 
 around us, laugh. A senator passed by. He looked, 
 listened, and turning to the chief officer who was in at- 
 tendance, said, To the gibbet with this woman 1 This is 
 very soon done in the state of Venice. My mother was 
 instantly seized. She said nothing. "What good would 
 it have done ? She embraced me. A large tear fell upon 
 my forehead. She -took but her crucifix, and allowed 
 herself to be bound. That crucifix ! I see it still ! It 
 was of bright copper. My name, ' Tisbe,' is written in 
 large letters at the bottom, with the point of a stiletto. I 
 was then sixteen years old. I looked at those people 
 binding my mother, without power to speak, to cry out, 
 to even weep. Motionless, stiff, dead, I felt as though I 
 were in a dream. The crowd was silent too. But with 
 the senator was a young girl whom he held by the hand. 
 His daughter, no doubt. She was instantly moved with 
 pity. A beautiful young girl, my lord. Poor child ! she 
 threw herself at the senator's feet ; she cried so much, 
 and with such supplicating tears, and with such beautiful 
 eyes, that she obtained my mother's pardon. Yes, my 
 lord, when my mother was unbound, she took her cruci- 
 fix — my mother did — and gave it to the beautiful child, 
 and said : Madame, keep this crucifix : it willl bring you 
 happiness. Since that time, my mother, sainted woman ! 
 died. I — I have become rich ; and I would like to see 
 that child again, that angel who saved my mother. Who 
 knows ? She is of course a woman now. Perhaps she 
 needs me in her turn. In every city where I go, I send 
 for the sbire, the barigee, and the police. I relate the ad- 
 venture, and I offer ten thousand gold sequins to who- 
 ever will find the woman I am looking for. Now you 
 have the reason why I spoke but now privately to your 
 barigee, Virgilio Tasca. Are you satisfied ? 
 
 ANGELO. 
 Ten thousand gold sequins ! But what will you give 
 to the woman herself, when you find her ? 
 
 LA TISBE. 
 My life, if she needs it. 
 
 ANGELO. 
 But by what will you recognize her? 
 
 LA TISBE. 
 My mother's crucifix. 
 
 ANGELO. 
 Bah ! she will have lost it. 
 
 LA TISBE. 
 Oh ! no. We never lose what we thus obtain. 
 ANGELO (perceiving Homodei). 
 Madame, why, there is a man there. Do you know 
 there is a man there ? Who is that man? 
 
 (LA TISBE (bursting with laughter). 
 Lord ! yes — ha ! ha ! I know there is a man there. 
 I know that he is sleeping too, and soundly. You need 
 not put yourself into a fright on his account. It's only 
 my poor Homodei. 
 
ANGELO, 
 
 ANGELO. 
 Homodei ! qu'est-ce que c'est que cela, Homodei ? 
 
 LA TISBE. 
 Cela, Homodei, c'est un homme, monseigneur, comme, 
 ceci, la Tisbe, c'est une femme. Homodei, monseigneur, 
 c'est un joueur de guitare que monsieur le primicier de 
 Saint-Marc, qui est fort de mes amis, m'a adresse dernie- 
 remeut avec une lettre que je vous montrerai, vilain 
 jaloux et meme a la lettre etait joint un present. 
 
 ANGELO. 
 
 Comment ! 
 
 LA TISBE. 
 Oh ! un vrai present Venitien. Une boite qui contient 
 simplement deux flacons : un blanc, l'autre noir. Dans 
 le blanc, il y a un narcotique tres-puissant qui endort.pour 
 douze heures d'un sommeil pareil a la mort ; dans le noir, 
 il y a du poison, de ce terrible poison que Malaspina fit 
 prendre au Pape dans une pilule fTaloes, . vous savez ? 
 Monsieur le primicier m'ecrit que cela peut servir dans 
 1'occasion. Une galanterie, comme vous voyez. Du 
 reste, le reverend primicier me previent que le pauvre 
 homme, porteur de la lettre et du present, est idiot. II 
 est ici, et vous auriez du le voir, depuis quinze jours, 
 mangeant a Tornce, cou chant dans le premier coin venu, 
 a sa mode, jouant et chantant en attendant qu'il s'en aille 
 a Yicence. II vient de Yenise. Helas ! ma mere a erre 
 ainsi. Je le garderai tant qu'il voudra. II a quelque 
 temps egaye la compagnie ce soir. Notre fete ne l'amuse 
 pas, il dort. C'est aussi simple que cela. 
 
 ANGELO. 
 Vous me repondez de cet homme ? 
 
 LA TISBE. 
 Allons, vous voulez rire ! La belle occasion pour 
 prendre cet air effare ! un joueur de guitare, un idiot, un 
 homme qui dort ! Ah ca, monsieur le podesta, mais 
 qu'est-ce que vous avez done ? Vous passez votre vie a 
 fa ire cles questions sur celui-ci, sur celui-la. Vous prenez 
 ombrage de tout. Est-ce jalousie, ou est-ce peur ? 
 
 ANGELO. 
 
 L'une et l'autre. 
 
 LA TISBE. 
 
 Jalousie, je le comprends. Vous vous croyez oblige de 
 survelller deux femmes. Mais peur ! vous le maitre, vous 
 qui faites peur a tout le monde, au contraire ! 
 
 ANGELO. 
 
 Premiere raison pour trembler. 
 
 (Se rapprochant d'elle et parlant bas). 
 — Ecoutez, Tisbe. Oui, vous l'avez dit, oui, je puis tout 
 ci ; je suis seigneur, despote et souverain de cette ville; 
 ,e suis le podesta que Venise met sur Padoue, la griffe du 
 tigre sur la brebis. Oui, tout-puissant ; mais tout absolu 
 que je suis, au-dessus de moi, voyez-vous, Tisbe, il y a 
 une chose grande et terrible et pleine de tenebres ; il y a 
 Venise. Et savez-vous ce que c'est que Venise, pauvre 
 Tisbe ? Venise, je vais vous le dire, c'est l'inquisition 
 d'etat c'est le conseil des Dix. Oh! le conseil des Dix! 
 parlons-en bas, Tisbe, car il est peut-etre la quelque part 
 qui nous ecoute. Des hommes que pas un de nous ne 
 connait, et qui nous connaissent tous. Des hommes qui 
 ne sont visibles dans aucune ceremonie, et qui sont visi- 
 bles dans tous les cchafauds. Des hommes qui out dans 
 leurs mains toutes les tetes, la votre, la mienne, celle du 
 doge, et qui n'ont ni simarre, ni etole, ni couronne, rien 
 qui puisse vous faire dire : Celui-ce en est ! un signe 
 mysterieux sous leurs robes, tout au plus ; des agents 
 partout, des sbires partout, des bourreaux partout. Des 
 hommes qui ne montrent jamais au peuple de Venise 
 
 Homodei ! 
 
 ANGELO 
 Who is Homodei ? 
 
 LA TISBE, 
 That Homodei is a man, my lor % as this, La Tisbe, is a 
 woman. Homodei, my lord, is a guitar-player, lately 
 sent to me by the Dean of St. Mark's, one of my strong- 
 est friends, with a letter which I will show you, you 
 jealous fellow ! And to this letter was also joined a pre- 
 sent. 
 
 How! 
 
 ANGELO. 
 
 LA TISBE. 
 
 Oh ! yes ; a real Venetian present. A box, simply 
 containing two flasks — one white, the other black. In 
 the white there is a very powerful narcotic, which throws 
 you into a death-like sleep for twelve hours. In the black 
 there is a poison ; some of that terrible poison which Me- 
 laspina, you know, gave the Pope in an aloes pill. The 
 Dean wrote that it might be used as occasion served. A 
 piece of gallantry, as you perceive. The reverend Dean 
 informs me, moreover, that the poor man, the bearer of 
 the letter and present, is an imbecile. He has been here 
 two weeks ; and you should have seen him eating from 
 the larder ; lying down, in his peculiar fashion, in the first 
 corner he comes to, singing and playing, until he is ready 
 to start for Vicence. He comes from Venice. My mo- 
 ther, alas! thus wandered about! I will keep him as 
 long as he wishes. This evening he has amused the com- 
 pany some time. The festivity does not amuse him ; he 
 is sleeping. Is it not all very simple ? 
 
 ANGELO. 
 You answer for this man ? 
 
 LA TISBE. 
 Come, come ; you are joking. A fine occasion to put on 
 such a terrified air! A guitar-player, an imbecile, a 
 sleeping man ! Eie ! fie ! Mr. Podesta ! But tell me, 
 what ails you ? You pass your life in asking questions 
 about this one and that one. You take umbrage at all. 
 Is it jealousy, or is it fear ? 
 
 ANGELO. 
 Both. 
 
 LA TISBE. 
 Your jealousy I can understand. You deem yourself 
 obliged to watch two women. But fear ! You, the mas- 
 ter, of whom every one is afraid ! No, no. 
 
 ANGELO. 
 The chief reason why I should tremble — 
 
 (approaching her and speaking low) 
 — Listen, Tisbe. Yes, as you have said, I am all-power- 
 ful here. I am lord, despot, and sovereign of this city; I 
 am the Podesta whom Venice hath set over Padua. The 
 tiger's grip upon the sheep. Ay, omnipotent. But, ab- 
 solute as I am, do you know, Tisbe, there is something- 
 above me ? grand, terrible, and full of darkness and 
 gloom ! It is Venice. And do you know, poor Tisbe, 
 what Venice is ? I will tell you. Venice is the state 
 inquisition — the Council of Ten ! Ah ! the Council of 
 Ten ! Speak low, Tisbe ; it may be listening somewhere 
 there ! Men whom not one of us knows, but who know 
 us all ;' men who appear at no ceremony, but who are 
 visible at every scaffold ; men who have the heads of all 
 — your's, mine, the Doge's — in their hands, and who have 
 neither scimeter, style, nor arms — nothing by which the 
 eye may know them — nothing by which you can say, 
 This is one of them! A mystic badge beneath their 
 robes is all. Agents everywhere, sbires everywhere, ex- 
 ecutioners everywhere. Men who show no other visage 
 to the people of Venice than those dismal mouths of brass, 
 
ANGELO 
 
 d'autrcs visages quo ces monies bouches do bronzo tou- 
 jours ouvertes sous les porches de Saint-Marc, bouches 
 fatales que la loule croit muettcs et qui parlcnt ccpendant 
 d'une i'acon bien haute et bicn terrible, car clles disent a 
 toul passant : Denoncez ! Une fois denonce, on est pris. 
 Une Ibis pris, tout est dit. A Venise, toutse fait sccrete- 
 ment, mysti'rieusement, silremcnt. Condanme, execute: 
 rien a voir, rien a dire ; pas un cri possible, pas un regard 
 utile ; le patient a un baillon, le bourreau un masque. 
 Que vous parlais-je dechafauds tout a l'heure ? jo me trom- 
 pais. A Venise, on ne meurt pas sur l'echafaud, on dis- 
 parait. II manque tout a coup un homme dans une fa- 
 mille. Qu'est-il devenu? les plombs, les puits, le canal 
 Orfano le savent. Quelquefois on entehd quelque chose 
 tomber dans l'eau la nuit. Passez vite alors I Du reste, 
 bals, festins, flambeaux, musique, gondoles, theatres, car- 
 naval de cinq mois : voila Venise. Yous, Tisbe, ma belle 
 comedienne, vous ne connaissez que ce cote-la ; moi, sen- 
 ateur, je connais l'autre. Yoyez-vous, clans tout palais, 
 dans celui du doge, dans le mien, a l'insu de celui qui 
 l'habite. il y a un couloir secret, perpetuel trahisseur de 
 toutes les salles, de toutes les chambres, de toutes les al- 
 coves ; un corridor tenebreux dont d'autres que vous 
 connaissent les portes et qu'on sent serpenter autour de 
 soi sans savoir au juste ou il est ; une sape mysterieuse 
 ou vont et viennent sans cesse des hommes inconnus qui 
 font quelque chose. Et les vengeances personnelles qui 
 se melent a tout cela et qui cheminet dans cette ombre ! 
 Souvent la nuit je me dresse sur mon seant, j'ecoute, et 
 j'entends des pas dans mon mur. Voila sous quelque 
 pression je vis, Tisbe. Je suis sur Padoue ; mais ceci est 
 sur moi. J'ai mission de dompter Padoue. II m'est or- 
 donne d'etre terrible. Je ne suis despote qu'a condition 
 d'etre tyran. Ne me demandez jamais la grace de qui 
 que ce soit, a moi qui ne sais rien vous refuser, vous me 
 perdriez. Tout m'est permis pour punir, rien pour par- 
 donner. Qui, c'est ainsi. Tyran de Padoue, esclave de 
 Venise. Je suis bien surveille, allez. Oh ! le conseil 
 des Dix ! Mettez un ouvrier seul dans une cave et faites- 
 lui faire une serrure, avant que la serrure soit finie le con- 
 seil des Dix en a la clef dans sa poche. Madame ! ma- 
 dame ! le valet qui me sert m'espionne, l'ami qui me salue 
 m'espionne, le pretre qui me confesse m'espionne, la 
 femme qui me dit : Je t'aime, — oui, Tisbe, — m'espionne ! 
 
 Ah! monsieur! 
 
 LA TISBE. 
 
 ANGELO. 
 
 Vous ne m'avez jamais dit que vous m'aimiez. Je ne 
 parle pas de vous, Tisbe. Oui, je vous le repete, tout ce 
 qui me regarde est un ceil du conseil des Dix, tout ce qui 
 m'ecoute est une oreille du conseil des Dix, tout ce qui 
 me touche est une main du conseil des Dix. Main redou- 
 table qui tate long-temps d'abord et qui saisit ensuite 
 brusquement ! Oh ! magnifique podesta que je suis, je ne 
 suis pas sur de ne pas voir demain apparaitre subitement 
 dans ma chambre un miserable sbire qui me dira de le 
 suivre. et qui ne sera qu'un miserable sbire, et que je sui- 
 vrai ! ou? dans quelque lieu profond d'ou il ressortira sans 
 moi. Madame, etre de Venise, c'est pendre a un til. 
 C'est une sombre et severe condition que la mienne, ma- 
 dame, d etre la, penche sur cette fournaise ardente que 
 vous nommez Padoue, le visage toujours couvert d'un 
 masque, faisant ma besogne de tyran, entoure de chances, 
 de precautions, de terreurs, redoutant sans cesse quelque 
 explosion, et tremblant a chaque instant d'etre tue roide 
 par mon ceuvre comme l'alchimiste par son poison ! 
 Plaignez-moi, et ne me demandez pas pourquoi je tremble, 
 madame ! 
 
 LA TISBE. 
 Ah Dieu ! aflreuse. position que la votre, en effet ! 
 
 forever open beneath the porches of St. Mark's ; deadly 
 mouths, which the multitude deem mute; but which, 
 nevertheless, speak full loud and terrible. They say to 
 the passing throng, Denounce ! Denounced is to be ar- 
 rested ; once arrested, all is over. At Venice, everything 
 is done surely, secretly, and mysteriously. Condemned, 
 executed! Nothing to see. nothing to sayl not a cry 
 possible, not a look useful ! The sufferer is gagged ! the 
 executioner masked ! I spoke to you but now of scaf- 
 folds. I was wrong. At Venice, no one dies upon the 
 scaffold. He disappears! Suddeuly a man, is missiug 
 from his family. What has become of him ? The Orfano 
 Canal, wells and bullets can answer ! Sometimes some- 
 thing is heard at night falling into the water. Then must 
 you hurry onward. Balls, banquets, torches, music, gon- 
 dolas, theatres, the five months' carnival, make up the 
 rest. This is Venice. You, Tisbe, my pretty actress. 
 know only this side. I, a senator, know the other. Do 
 you know that, in the Doge's palace, in mine, and in 
 every other, there is a secret passage, unknown to the 
 owner, a perpetual spy upon every saloon, chamber, and 
 alcove, a dark corridor whose openings are known only 
 to others, but which you feel winding around you, with- 
 out knowing precisely where — a mysterious mine, from 
 which unknown men, engaged in some operation, are 
 continually going and coming ? And what acts of per- 
 sonal vengeance are mixed up with all this, and stalk 
 through this gloom ! Often, during the night, I start up 
 from my couch and listen, and I hear footsteps in the 
 wall. Thus is my life oppressed, Tisbe. I am over 
 Padua, but this is over me. I am sent to subdue Padua. 
 I have been commanded to be terrible. I am only sove- 
 reign on condition of being a tyrant. Never ask from 
 me pardon for any one whatever ; as I can refuse you 
 nothing, and I should be lost. The power to punish is 
 in my hands ; but not to pardon. Ay, 'tis so. Tyrant of 
 Padua, slave of Venice — I am well watched. Ah! the 
 Council of Ten ! Set a workman at work, alone in a cel- 
 lar, to make a lock. Before the lock is finished, the 
 Council of Ten has the key in its pocket ! Madame, my 
 servant is a spy; the friend who salutes me is a spy; the 
 priest who confesses me is a spy ; the woman who says 
 to me, I love you ! — ay, Tisbe — is a spy ! 
 
 Ah ! sir 1 
 
 LA TISBE. 
 
 ANGELO. 
 
 You have never said that you loved me. I do not 
 speak of you, Tisbe. Yes, I repeat it ; everything that 
 looks at me is an eye of the Council of Ten ! Everything 
 that listens to me is an ear of tlie Council of Ten ! Every- 
 thing that touches me is a hand of the Council of Ten ! 
 A formidable hand, which feels a long time first, then 
 seizes abruptly. Oh ! how grand a Podesta I am ! I am 
 not sure that to-morrow I shall not see some miserable 
 sbire appear suddenly in my chamber, and command me 
 to follow him ; and that, although but a worthless sbire, 
 I will follow him — where ? Into some deep place, whence 
 he will come forth alone. Madame, to belong to Venice, 
 is to be hanging by a thread. Mine is a grave and 
 gloomy condition, Madame ; to be here, hanging, as it 
 were, over that glowing furnace that you call Padua! 
 my face ever covered with a mask, playing my part of 
 tyrant, surrounded with chances, precautions, terrors ; 
 incessantly fearing some explosion ; and trembling every 
 instant, lest I shall be killed by my own work, like the 
 alchymist by his poison ! Pity me, madame, and do not 
 ask me why I tremble. 
 
 LA TISBE. 
 God! your situation is terrible indeed. 
 
s 
 
 ANGELO. 
 
 ANGELO. 
 Oui, je suis l'outil avec lequel un peuple torture un 
 autre peuple, Ces outils-la s'usent vite et se cassent sou- 
 vent, Tisbe. Aii! je suis malheureux. II n'y a pour 
 moi qu'une chose douce au monde, c'est vous. Pourtant 
 je sens bien que vous ne m'aimez pas. Yous n'en aimez 
 pas un autre, au moins? 
 
 LA TISBE. 
 Non, non, calmez-vous. 
 
 ANGELO. 
 Yous me dites mal ce non-la. 
 
 LA TISBE. 
 Ma foi ! je vous le dis comme je peux. 
 
 ANGELO. 
 Ah ! ne soyez pas a moi, j'y con sens ; mais ne soyez 
 pas a un autre, Tisbe ! Que je n'apprenne jamais qu'un 
 autre — 
 
 LA TISBE. 
 Si vous croyez que vous etes beau quand vous me re- 
 gardez comme cela ! 
 
 ANGELO. 
 Ah ! Tisbe, quand m'aimerez-vous ? 
 
 LA TISBE. 
 Quand tout le monde ici vous aimera. 
 
 ANGELO. 
 Helas I — C'est egal, restez a Padoue. Je ne veux pas 
 que vous quittiez Padoue, entendez-vous ? si vous vous 
 en alliez, ma vie s'en irait. — Mon Dieu 1 voici qu'on vient 
 a nous. II y a long-temps deja qu'on peut nous voir par- 
 ler ensemble ; cela pourrait donner des soupcons a Yenise. 
 Je vous laisse. 
 
 (S'arretant et montrant Homodei.) 
 — Yous me repondez de cet homme ? 
 LA TISBE. 
 Comme d'un eifant qui dormirait la. 
 
 ANGELO. 
 C'est votro frere qui vient. Je vous laisse avec lui. 
 
 (II sort.) 
 
 SCENE II. 
 
 La Tisbe; Rodolfo, vetu de noir, severe, une plume 
 noire au chapeau ; Homodei, toujours endormL 
 
 LA TISBE. 
 Ah ! c'est Rodolfo ! Ah 1 c'est Rodolfo ! Yieus, je 
 t'aime, toil 
 
 (Se retournant vers le cote par oti Angelo est sorti.) 
 — Non, tyran imbecile 1 ce n'est pas mon frere, c'est mon 
 amant! — Yiens, Rodolfo! mon brave soldat, mon noble 
 proscrit, mon genereux homme! regardemoi bien en 
 face. Tu es beau, je t'aime! 
 
 RODOLEO. 
 Tisbe— 
 
 LA TISBE. 
 Pourquoi as-tu voulu venir a Padoue? tu vois bien, 
 nous voila pris au piege. Nous ne pouvons plus en sortir 
 maintenant. Dans ta position, partout tu es oblige de te 
 faipe passer pour mon fiere. Ce podesta s'est epris de ta 
 pauvre Tisbe ; il nous tient ; il ne veut pas nous lacher. 
 Et puis je tremble sans cesse qu'il ne decouvre qui tu es. 
 
 ANGELO. 
 Yes ; I am the tool by which one people tortures an- 
 other. These kind of tools, Tisbe, wear out quickly, and 
 often break. Oh ! I am unhappy. There is for me but 
 one sweet thing in the world. That is you. Yet I know 
 you do not love me. But at least you do not love an- 
 other ? 
 
 LA TISBE. 
 No, no. Calm yourself. 
 
 ANGELO. 
 You pronounce that 'no' badly. 
 
 LA TISBE. 
 Indeed, I pronounce as well as I can. 
 
 ANGELO. 
 Be not mine, then. I consent. But, oh ! be not an« 
 other's, Tisbe ! Let me never know that another — 
 
 LA TISBE. 
 Do you think that you are handsome when you look 
 at me thus ? 
 
 ANGELO. 
 Ah ! Tisbe, when will you love me ? 
 
 LA TISBE. 
 "When every one here loves you ? 
 
 ANGELO. 
 Alas ! well, well, remain at Padua. I do not wish you 
 to leave Padua* Do you hear ? If you go, my life goes 
 with you. Heavens ! some one is coming towards us. 
 It is a long time since we could have been seen to talk 
 together. It may give Yenice suspicions. I leave you. 
 
 (Stopping, and pointing to Homodei.) 
 You answer for this man ? 
 
 LA TISBE. 
 As for a sleeping child. 
 
 ANGELO. 
 It is your brother who comes. I leave you with him. 
 
 (Departs.) 
 
 SCENE H. 
 
 Li Tisbe. Rodolfo, dressed in black ; a black feather 
 in his hat. Stern and severe. Homodei still asleep. 
 
 LA TISBE. 
 Ah! it is Rodolfo! it is Rodolfo! Come, come. Thee 
 I love ! 
 
 (Turning toward the side by which Angelo went out.) 
 No, weak tyrant ! it is not my brother. It is my lover ! 
 Come, Rodolfo; my brave soldier, my noblo exile, my 
 generous man ! Look me well in the face. Thou art 
 handsome, and I love thee ! 
 
 RODOLPO. 
 Tisbe ! 
 
 LA TISBE. 
 "Why did you wish to come to Padua ? You see we 
 are caught in the net. "We cannot get out now. In thy 
 position, thou art obliged to pass thyself everywhere as 
 my brother. This Podesta is enamored of thy poor 
 Tisbe. He holds us ; he will not release us ; and then I 
 tremble all the time, lest he discover who thou art. Oh I 
 
AN GELO. 
 
 
 
 Ah ! quel supplice 1 Oh ! n'importe, il n'aura rien de moi, 
 ce tyranl Tu en es bien sur, n'est-ce pas Rodolfo? Je 
 veux pourtant que tu t'inquietes de cela ; jo veux que tu 
 Bois jaloux de moi, d'abord. 
 
 RODOLFO. 
 Vous etcs uue noble et channante femme. 
 
 LA TISBE. 
 Oh ! c'est que je suis jalouse de toi, moi, vois-tu ? mais 
 jalouse 1 Cet Angelo MaUpieri, ce Yenitien, qui me par- 
 lait de jalousie aussi, lui, qui s'imagine etre jaloux, cot 
 homme ! et qui mele toutes sortes d'autres choses a cela. 
 Ah! quand on est jaloux, monseigneur, on he voit pas 
 Yenise, on ne voit pas le conseil des Dix, on ne voit pas 
 les sbires, les espions, le canal Orfano; on n'a qu'une 
 chose devant les yeux, sa jalousie. Moi, Rodolfo, je ne 
 puis te voir parler a d'autres femmes ; leur parler seule- 
 ment ; cela me fait maL Quel droit ont-elles a des paro- 
 les de toi? Oh! une rivale! ne me donne jamais une 
 rivale ! je la tuerais. Tiens, je t'aime ! tu es le seul hom- 
 me que j'aie jamais aime. Ma vie a ete triste long-temps ; 
 elle rayonne maintenant. Tu es ma lumiere. Ton amour 
 c'est un soleil qui s'est leve sur moi. Les autres hommes 
 m'avaient glacee. Que ne t'ai-je connu il y a dix ans ? 
 il me semble que toutes les parties de mon cceur qui sont 
 mortes de froid vivraient encore. Quelle joie de pouvoir 
 £tre seuls un instant et parler ! Quelle folie d'etre venus a 
 Padoue! nous vivons dans une telle contrainte! Mon 
 Rodolfo! oui, pardieu! c'est mon amant! ah bien oui! 
 mon frere ! Tiens, je suis folle de joie quand je te parle a 
 mon aise ; tu vois bien que je suis folle ? M'aimes-tu ? 
 
 RODOLFO. 
 Qui ne vous aimerait pas, Tisbe ? • 
 
 LA TISBE. 
 Si vous me dites encore vous, je me facherai. mon 
 Dieu ! il faut pourtant que j'aille me montrer un peu a 
 mes convies. Dis-moi, depuis quelque temps, je te trouve 
 lair triste. N'est-ce pas, tu n'es pas triste ? 
 
 RODOLFO. 
 Non, Tisbe. 
 
 LA TISBE. 
 Tu n'es pas soufirant ? 
 
 RODOLFO. 
 Non. 
 
 LA TISBE. 
 Tu n'es pas jaloux ? 
 
 RODOLFO. 
 Non. 
 
 LA TISBE 
 Si! je veux quo tu sois jalous! ou bien c'est que tu ne 
 m'aimes pas! Allons! pas de tristesse. Ah ca, au fait, 
 moi je tremble toujours, tu n'es pas inquiet? personne 
 ici ne sait que tu n'es pas mon frere ? 
 
 RODOLFO. 
 Personne, excepte Anafcsto. 
 
 LA TISBE. 
 Ton ami. Oh ! celui-la est sur. 
 
 (Entre Anafesto Galeofa.) 
 — Le voici precisement. Je vais te confier a lui pour 
 quelques instants. (Riant). 
 
 — Monsieur Anafesto, ayez soin qu'il ne parle a aucune 
 femme. 
 
 ANAFESTO (souriant). 
 Soyez tranquille, madame. 
 
 (La Tisbe sort). 
 
 what torment ! "Well, no matter ; he shall have nothing 
 from me — the tyrant ! You are very sure of that, are 
 you not, Rodolfo? Yet I wish it would vex you. 
 wish you were first jealous of me. 
 
 RODOLFO. 
 You are a noble and charming woman 1 
 
 LA TISBE. 
 Oh ! I am jealous of thee. Yes, I— jealous ! Do you 
 hear ? That Angelo Malipieri, that Yenetian, also spoke 
 to me of jealousy. The man imagines himself jealous, 
 and mixes up all sorts of other things with it. Ah ! 
 when one is jealous, my lord, we do not see Yenice, we 
 do not see the Council of Ten, we do not see the sbires, 
 the spies, the Orfano canal. We have but one thing be- 
 fore our eyes — our jealousy. I, Rodolfo, cannot see thee 
 speak to other women — even speak 1 It gives me pain. 
 What right have they to words from thy lips ? Oh 1 a 
 rival ! never give me a rival. I would kill her ! Look, 
 Rodolfo ! I love thee. Thou art the only man that I 
 have ever loved. My life has been a long time unhappy. 
 It brightens now. Thou art my light. Thy love is a sun 
 which has risen upon me. Other men chilled me. Had 
 I known thee ten years ago! I feel as though every part 
 of my heart which is dead with cold would live again. 
 What joy to be alone, and speak together for a moment ! 
 How foolish to come to Padua ! we live in such re- 
 straint. Yes, my Rodolfo is my lover. He is my brother 
 indeed ! See, I am foolish with joy when I speak to thee 
 at my ease. Dost thou not see very well that I am fool- 
 ish ? Dost thou love me ? 
 
 RODOLFO. 
 Who would not love you, Tisbe ? 
 
 LA TISBE. 
 If you say ' you ' to me again, I shall be angry. 
 heavens ! I must go now and show myself a little to the 
 guests. Tell me — Thou hast been looking unhappy for 
 some time. Thou art not unhappy, art thou? 
 
 RODOLFO. 
 No, Tisbe. 
 
 LA TISBE. 
 Thou art not in pain ? 
 
 RODOLFO. 
 No. 
 
 LA TISBE. 
 Thou art not jealous? 
 
 RODOLFO. 
 No. 
 
 LA TISBE. 
 
 So ! I wish thou would'st be jealous. It would show 
 
 that thou loved'st me. Come, no unhappiness! Ah! 
 
 yes ; thou art alarmed. I am always trembling myself. 
 
 Does any one here know that thou art not my brother ? 
 
 ROrOLFO. 
 
 No one, except Anafesto. 
 
 LA TISBE. 
 Thy friend. Oh ! he is sure. 
 
 (Enter Anafesto Galeofa.) 
 Ah ! here he comes now. I will confide you to him for 
 a few moments. (Laughing.) 
 
 Anafesto ! take care that he speaks to no woman. 
 
 ANAFESTO (smiling). 
 No woman 1 Fear not, madamo. 
 
 (Tisbe departs.) 
 
10 
 
 ANGELO. 
 
 SCENE III. 
 
 Eodolfo, Anafesto G-aleofa, Homodei, toujours en- 
 dormi. 
 
 ANAFESTO (la regardant sortir.) 
 Oli ! charmante ! Eodolfo, tu es heureux ; elle t'aime. 
 
 EODOLFO. 
 Anafesto, je ne suis pas heureux; je ne I'aime pas. 
 
 ANAFESTO. 
 Comment ! que dis-tu ? 
 
 EODOLFO (apercevant Homodei). 
 Qu'est-ce que c'est que cet homme qui dort la ? 
 
 ANAFESTO. 
 Bien ; c'est ce pauvre musicien, tu sais. 
 
 EODOLFO. 
 Ah ! oui, cet idiot. 
 
 ANAFESTO. 
 Tu n'aimes pas la Tisbe ! est-il possible ! que viens-tu 
 me dire ? 
 
 EODOLFO. 
 Ab! je t'ai dit cela? Oubbe-le. 
 ANAFESTO. 
 La Tisbe ! adorable femme ! 
 
 EODOLFO. 
 Adorable eu effet. Je ne I'aime pas. 
 
 ANAFESTO. 
 Comment ! 
 
 EODOLFO. 
 Ne m'interroge point. 
 
 ANAFESTO. 
 Mon, ton amil 
 LA TISBE (rentrant et courant a, Eodolfo avec un sourire). 
 Je reviens seulement pour te dire un mot : Je t'aime ! 
 Maintenant je m'en vais. 
 
 (Elle sort en courant). 
 
 ANAFESTO (la regardant sortir). 
 Pauvre Tisbe ! 
 
 EODOLFO. 
 II y au fond de ma vie un secret qui n'est connu que 
 de moi seuh 
 
 ANAFESTO. 
 Quelque jour tu le confieras a ton ami, n'est-ce pas ? 
 Tu es bien sombre aujourd'hui, Eodolfo ? 
 
 EODOLFO. 
 Oui, laisse-moi un instant. 
 (Anafesto sort. Eodolfo s'assied sur le banc de pierre 
 pres de la porte et laisse tomber sa tete dans ses mains. 
 Quand Anafesto est sorti, Homodei ouvre les yeux, se 
 leve, puis va a pas lents se placer debout derriere Eo- 
 dolfo absorbe dans sa reverie). 
 
 SCENE IV. 
 
 Eodolfo, Homodei. (Homodei pose la main sur l'epaule 
 de Eodolfo. Eodolfo se retourne et le regarde avec 
 stupeur). 
 
 HOMODEI. 
 Yous ne vous appelez pas Eodolfo. Yous vous appe- 
 
 SCENE III. ' 
 
 Eodolfo, Anafesto Galeofa, Homodei still asleop. 
 
 ANAFESTO (watching her as she goes off). 
 
 charming ! Eodolfo, thou art a happy man. sha 
 loves thee. 
 
 EODOLFO. 
 Anafesto, I am not happy. I love her not. 
 
 ANAFESTO. 
 How ! What dost thou say ? 
 
 EODOLFO (perceiving Homodei). 
 "Who is that man, sleeping there ? 
 
 ANAFESTO. 
 Nothing. A poor musician. Thou knowest him. 
 
 EODOLFO. 
 Ah ! yes. That idiot. 
 
 ANAFESTO. 
 Thou dost not love Tisbe ! Is it possible ? What hast 
 thou just told me ? 
 
 EODOLFO. 
 Ay, I told you so. Forget it. 
 
 ANAFESTO. 
 La Tisbe ! adorable woman ! 
 
 EODOLFO. 
 Adorable, indeed ; yet I love her not. 
 
 ANAFESTO. 
 How! 
 
 EODOLFO. 
 Question me not. 
 
 ANAFESTO. 
 I ! thy friend ! 
 
 LA TISBE (entering, and running up to Eodolfo with a 
 smile). 
 
 1 come back only to say one word to thee. I love thee. 
 I am going now. (She runs off.) 
 
 ANAFESTO (watching her depart). 
 Poor Tisbe 1 
 
 EODOLFO. 
 There is a secret at the foundation of my being which 
 is known only to myself. 
 
 ANAFESTO. 
 Some day thou wilt confide it to thy friend, wilt thou 
 not ? Thou art very gloomy to-day, Eodolfo. 
 
 EODOLFO. 
 Yes. Leave me a moment. 
 (Anafesto departs. Eodolfo seats himself on the stone 
 bench near the gate, and rests his head in his hands. 
 When Anafesto is gone, Homodei opens his eyes, rises, 
 and walks slowly up behind Bodolib, absorbed in his 
 revery, where he stands, 
 
 SCENE IV. 
 
 Eodolfo, Homodei. (Homodei places his hand on Eo- 
 dolfo's shoulder. Eodolfo turns, and gazes on him, be- 
 wildered.) 
 
 HOMODEI. 
 Your name is not Eodolfo. Your name is Ezzelino du 
 
aNGELO 
 
 11 
 
 lez Ezzelino du Romana. Vous etes dune ancienne fa- 
 mine qui a regno 1 a Padoue, et qui en est bannie depuis 
 deux cents ana Vous errez de ville en villc sous un 
 thux nom, vous hasardant quelquefois dans letat do Ye- 
 uiso. 11 v a sept ans, a Venise meme, vous aviez vingt 
 ana alors, voua vitea un jour dans une egliso une jeuue 
 fille tres belle. Pans l'eglise de Saint-Georges-le-Grand. 
 Vous ne la suivites pas; a Teniae, suivre une femme, 
 e'est chercher un coup de stylet; mais vous revintes sou- 
 vent dans l'eglise. La jeune lillo y revint aussi. Yous 
 lutes pris d'amour pour elle, elle pour vous. Sans savoir 
 son nom. car vous no l'avez jamais su, et vous ne le savez 
 pas encore, elle ne s'appelle pour vous que Catarina, vous 
 trouvatcs moyen do lui ecrire. elle de vous repondre. 
 Vous obtintes d'elle des rendez-vous chez une femme 
 nominee la beate Cecilia. Ce fnt entre elle et vous un 
 amour eperdu ; mais elle resta pure. Cette jeune fille 
 etait noble ; e'est tout ce que vous saviez d'elle. Une no- 
 ble Venitienne ne peut epouser qu'un noble Yenitien ou un 
 roi ; vous n'etcs pas Yenitien et vous n'etes plus roi. 
 Banni d'ailleurs, vous n'y pouviez aspirer. Un jour elle 
 manqua au rendez-vous; la beate Cecilia vous apprit 
 qu'oii l'avait mariee. Du reste, vous ne putes pas plus 
 .savoir lc nom du mari que vous n'aviez su le nom du 
 pere. Yous quittates Yenise. Uepuis ce jour, vous vous 
 etes enfui par toute l'ltalie ; mais l'amour vous a suivi. 
 Yous avez jete votre vie aux plaisirs, aux distractions, 
 aiix folies. aux vices. Inutile. Yous avez tache d'aimer 
 d'autres femmes, vous avez cru meme en aimer d'autres, 
 cette comedienne, par exemple, la Tisbe. Inutile encore. 
 L'ancien amour a toujours reparu sous les nouveaux. II 
 y a trois mois, vous etes venu a Padoue avec la Tisbe qui 
 vous fait passer pour son frere. Le podesta, monseigneur 
 Angelo Malipieri, s'est epris d'elle : et vous, voici ce qui 
 vous est arrive. Un soir, le siezieme jour de fevrier, une 
 femme voilee a passe pres de vous sur le pont Molino, 
 vous a pris la main, et vous a mene dans la rue Sanpiero. 
 Dans cette rue sont les mines de l'ancien palais Magaruffi, 
 demoli par votre ancetre Ezzelin III ; dans ces ruines fi 
 y a une cabane ; dans cette cabane vous avez trouve la 
 femme de Yenise que vous aimez et qui vous aime depuis 
 sept ans. A partir de ce jour, vous vous etes rencontre 
 trois fois par semaine avec elle dans sette cabane. Elle 
 est restee tout a la fois fidele a son amour ct a son hon- 
 neur, a vous et a son mari. Du reste, cachant toujours 
 son nom. Catarina, rien de plus. Le mois passe, votre 
 bonheur s'est rompu brusquement. Un jour elle n'a point 
 paru a la cabane. Yoila cinq semaines que vous ne l'avez 
 vue. Cela tient a ce que son mari se defie d'elle et la 
 garde enfermee. Nous sommes au matin, le jour va pa- 
 raitre. . Yous la clierchez partout, vous ne la trouvez pas, 
 vous ne la trouverez jamais. Youlez-\jous la voir ce soir ? 
 
 RODOLFO (le regardant fixement). 
 Qui etes-vous ? 
 
 HOMODEI. 
 Ah ! des questions. Je n'y reponds pas." A in si vous 
 ne voulez pas voir aujourdliui cette femme ? 
 
 EODOLFO. 
 Si ! si ! la voir ! je veux la voir ! Au nom du ciel ! la 
 re voir un instant et mourir ! 
 
 HOMODEI. 
 RODOLFO. 
 HOMODEI, 
 
 Vous la verrez. 
 Ou? 
 
 Ches elle. 
 
 RODOLFO. 
 Mais, dite?-moi, elle ! qui est-elle? son nom? 
 
 Romana. You are of an ancient family, which has 
 reigHed in Padua, and which has been banished there- 
 from these two hundred years. You travel from city to 
 city under a false name ; sometimes even venturing into 
 the state of Venice. Seven years ago — you were then 
 twenty years of age — you saw one day, in a church at 
 Venice, a very beautiful young girl, in the church of St. 
 George the Great. You did not follow her. To follow a 
 woman in Venice is to invite the poignard. But you 
 often went again to the church ; the young girl also. 
 You became enamored of her; she of you. Without 
 knowing her name — for you never knew it, and do not 
 yet know it ; to you she was only Catarina — you found 
 means to write to her; she to answer you. You ap- 
 pointed meetings with her at the house of a woman 
 named St. Cecelia. It was a mad love between you and 
 her ; yet she remained true. This young girl was noble. 
 This was all you knew of her. A noble Venetian can 
 only marry a noble Venetian or a king. You are not a 
 Venetian, and you are no longer a king ; being banished 
 besides, you could not aspire to. her. One day. she did 
 not keep the rendezvous. St. Cecilia informed you they 
 had married her. Moreover, you would not know the 
 name of the husband better than you had known the 
 name of the father. You left Venice. Since that day, 
 you have wandered through all Italy ; but love has fol- 
 lowed you. You have given your life up to pleasures, 
 distractions, follies, and vices. Useless. You have tried 
 to love other women ; this comedian, Tisbe, for instance. 
 Useless again. The old love was still felt under the new. 
 Three months ago, you came to Padua with La Tisbe, 
 who passed you off as her brother. The Podesta, my 
 Lord Angelo Malipieri, has fallen in love with her. And 
 you — this is is what has happened to you : One evening, 
 the sixteenth day of February, a veiled female passed 
 near you on the Molino bridge, took you by the hand, 
 and led you into San Piero street. In this street are the 
 ruins of the ancient Magaruffi palace, demolished by your 
 ancestor, Ezzelin III. Among these ruins there is a 
 cabin ; in that cabin you found the Venetian woman 
 whom you love and who has loved you for seven years. 
 From this time you met her three times a week in this 
 cabin. She remained at the same time faithful to her 
 love and to her honor, to you and to her husband ; still 
 concealing her name, however, giving only that of Cata- 
 rina. The month passed. Your happiness was rudely 
 broken in upon. One day, she did not appear at the 
 cabin. Five months passed without your seeing her. 
 Morning is upon us ; day is about to break. You are 
 searching her everywhere ; you do not find her ; you will 
 never find her. Do you wish to see her this evening ? 
 
 RODOLFO (eyeing him fixedly). 
 "Who are you ? 
 
 HOMODEI. 
 Ah ! questions I I do not answer them, 
 
 RODOLFO. 
 Do I wish to see her — her! In the name of heaven ! ] 
 would see her an instant, and die. 
 
 You shall see her. 
 
 Where ? 
 
 At her mansion. 
 
 RODOLFO. 
 
 But tell me. who is she ? Her name ? 
 
 HOMODEI. 
 RODOLFO. 
 HOMODEI. 
 
12 
 
 ANGELO, 
 
 HOMODEI. 
 Je vous le dirai chez elle. 
 
 RODOLFO. 
 Ah J vous venez du ciel ! 
 
 HOMODEI. 
 Je n'en sais rien. Ge soir, au lever de la lune, — a mi- 
 nuit, c'est plus simple, — trouvez-vous a Tangle du palais 
 d' Albert de Baon, rue Santo-Urbano. J'y serai. Je vous 
 conduirai. A minuit. 
 
 RODOLFO. 
 Merci ! Et vous ne voulez pas me dire qui vous etes ? 
 
 HOMODEI. 
 Qui je suis ? TJn idiot. (II sort). 
 
 RODOLFO (reste seul). 
 Quel est cette homme ? Ah I qu'importe! Minuit! a 
 minuit! Qu'il y a loin d'ici minuit! Oh! Catarina! 
 pour l'heure qu'il me promet, je lui aurais donne ma vie ! 
 
 (Entra la Tisbe.) 
 
 SCENE V. 
 
 Rodolfo, La Tisbe. 
 
 LA TISBE. 
 C'est encore moi, Rodolfo. Bonjour ! Je n'ai pu etre 
 plus long-temps sans te voir. Je ne puis me separer de 
 toi ; je te suis partout ; je pense et je vis par toi. Je suis 
 1'ombre de ton corps, tu es 1'ame du mien. 
 
 RODOLFO. 
 Prenez garde, Tisbe, ma famille est une famille fatale. 
 II y a sur nous une prediction, une destinee qui s'accom- 
 plit presque inevitablement de pere en fils. Nous tuons 
 qui nous aime. 
 
 LA TISBE. 
 
 He bien! tu me tueras. 
 m'aimes ! 
 
 Apres? pourvu que tu 
 
 RODOLFO. 
 
 Tisbe— 
 
 LA TISBE. 
 Tu me pleureras ensuite. Je n'en veux pas plus. 
 
 RODOLFO. 
 Tisbe, vous meriteriezl 'amour d'un ange. 
 
 (II lui baise a main et sort lentement). 
 
 LA TISBE (seule). 
 Eh bien! comme il me quitte! Rodolfo! il s'en va. 
 Qu'est-ce qu'il a done ? 
 
 (Regardant vers le banc.) 
 —Ah I Homodei s'est reveille ! 
 
 (Homodei parait au fond du theatre.) 
 
 SCENE VI. 
 
 La Tisbe, Homodei. 
 
 HOMODEI. 
 _ Le Rodolfo s'appelle Ezzelino, l'aventurier est un prince, 
 l'idiot est un esprit, l'homme qui dort est un chat qui 
 guette. (Eil ferme, oreille ouverte. 
 
 LA TISBE. 
 
 Que dit-il? 
 
 HOMODEI. 
 I will tell you there. 
 
 RODOLFO. 
 Ah ! you come from heaven! 
 
 HOMODEI. 
 That I know not. This evening, at the rising of the 
 moon — midnight — that is more precise — be at the angle 
 of Albert de Baon's palace, Santo Urbano street. I will 
 be there. I will conduct you — at midnight. 
 
 RODOLFO. 
 And you will not tell me who you are? 
 
 HOMODEI. 
 Who I am? An idiot. (He departs.) 
 
 RODOLFO (alone). 
 What is this man ?• Well, what matters it? At mid- 
 night! How long it is to midnight! Catarina! for 
 the hour he promises me, I would give him my life. 
 
 (Enter Tisbe.) 
 
 SCENE V. 
 
 Rodolfo. Tisbe. 
 
 LA TISBE. 
 Good morning, Rodolfo. It is I again. I could not 
 rest longer without seeing thee. I cannot separate my- 
 self from thee. I am thine everywhere. I think and 
 live by thee. I am the shadow of thy body ; thou art 
 the soul of mine. 
 
 RODOLFO. 
 Take care, Tisbe ; my family is a fatal one. There is a 
 prophecy connected with us ; a destiny which will almost 
 surely be accomplished from father to son. We kill those 
 who love us. 
 
 LA TISBE. 
 
 Thou shalt kill me, provided that 
 
 Well, what then? 
 thou lovest me. 
 
 RODOLFO 
 
 Tisbe ! 
 
 LA TISBE. 
 Thou wilt weep £s? me then. I ask nothing more. 
 
 RODOLFO. 
 Tisbe, thou art worthy of an angel's love. 
 
 (He kisses her hand, and slowly uefparts.) 
 
 LA TISBE (alone). 
 Ah ! how he leaves me I Rodolfo I He is gone. What 
 is the matter with him ? 
 
 (Looking towards the bench.) 
 Ah 1 Homodei has awoke ! 
 
 (Homodei appears at the back of the stago.) 
 
 SCENE VI. 
 
 La Tisbe. Homodei. 
 
 HOMODEI. 
 Rodolfo is Ezzelino ; the adventurer is a prince ; th© 
 idiot is a spirit ; the man who is sleeping is a cat on the 
 watch — eye closed, ear open. 
 
 LA TISBE. 
 What says he ? 
 
AN GELO. 
 
 13 
 
 HOMODEI (montrant sa guitare). 
 Cette guitaro a des fibres qui rendent le son qu'on veut. 
 Le co3ur d'un homme, le cceur d'une femmo ont aussi des 
 fibres dont on peut jouer, 
 
 LA TISBE. 
 Qu'est-ce que cala veut dire. 
 
 HOMODEI. 
 Madame, cela vent dire que si par liasard vous perdez 
 aujourd'hui un beau jeune homme qui a une plume noire 
 a son chapeau, je sais l'endroit ou vous pourrez le retrou- 
 ver la nuit prochaine. 
 
 LA TISBE. 
 Chez une femnie ! 
 
 HOMODEI. 
 Blonde. 
 
 LA TISBE. 
 Quoi ! que veux-tu dire ? qui es-tu ? 
 
 HOMODEI. 
 Je n'en sais nen. 
 
 LA TISBE. 
 Tu n'es pas ce que je croyais, malheureuse que je suis 1 
 Ah ! le podesta s'en doutait, tu es un homme redoutable ! 
 Qui es-tu ? oh ! qui es-tu ? Bodolfo chez une femme ! la 
 nuit prochaine ! C'est la ce que tu veux dire ! hein ? 
 est-ce la ce que tu veux dire ? 
 
 HOMODEI. 
 Je n'en sais rien. 
 
 LA TISBE. . 
 Ah ! tu mens ! C'est impossible, Eodolfo m'aime. 
 
 HOMODEI. 
 Je n'en sais rien. 
 
 LA TISBK 
 Ah ! miserable ! ah ! tu mens ! Comme il ment ! Tu 
 es un homme paye. Mon Dieu, j'ai done des ennemis, 
 moi ! Mais Eodolfo m'aime. Va, tu ne parviendras pas 
 a m'alarmer. Je ne te crois pas. Tu dois etre bien fu- 
 rieux de voir que ce que tu me dis ne me fait aucun effet. 
 
 HOMODEI. 
 Yous avez remarque sans doute que le Podesta, mon- 
 seigneur Angelo Malipieri, porte a sa chaine de cou un 
 petit bijou en or artistement travaille. Ce bijou est une 
 clef. Eeignez d'en avoir envie comme d'un bijou. De- 
 mandez-la-lui sans lui dire ce que nous en voulons faire. 
 
 LA TISBE. 
 Une clef, dis-tu? Je ne la demanderai pas. Je ne 
 demanderai rien. Cet infame qui voudrait me faire soup- 
 conner Bodolfo! Je ne veux pas de cette clef Va-t'en, 
 je ne t'ecoute pas. 
 
 HOMODEI. 
 Yoici justement le Podesta qui vient. Quand vous au- 
 rez la clef, je vous expliquerai comment il faudra vous en 
 servir la nuit prochaine. Je reviendrai dans un quart 
 d'heure. 
 
 LA TISBE. 
 Miserable ! tu ne m'entends done pas ? je te dis que je 
 ne veux point de cette clef J'ai confiance en Bodolfo, 
 moi. Cette clef, je ne m'en occupe point. Je n'en dirai 
 pas un mot au Podesta. Et ne reviens pas, c'est inutile ! 
 je ne te crois pas. 
 
 HOMODEL 
 Dans un quart d'heure. 
 
 (II sort, Entre Angelo.) 
 
 HOMODEI (showing his guitar). 
 Thi3 guitar has strings which give the sounds we wish. 
 The heart of a man, the heart of a woman, havo also 
 strings which we can play upon. 
 
 LA TISBE. 
 What means this? 
 
 HOMODEI. 
 It means, madame, that if to-day you should perchance 
 lose a handsome young man, with a black feather in his 
 hat, I know the spot where you may find him, the com- 
 ing night. ' 
 
 LA TISBE. 
 With a woman ? 
 
 HOMODEI. 
 
 A blonde. 
 
 LA TISBE. 
 Ha ! what meanest thou ? Who art thou ? 
 
 HOMODEI. 
 I know not. 
 
 LA TISBE. 
 Thou art not what I thought; unfortunate being that 
 I am ! Ah ! the Podesta suspected it. Thou art some 
 terrible man. Who art thou? Oh ! who art thou ? Bo- 
 dolfo with a woman !— the coming night ! That is what 
 you mean. Say, is that what you mean ? 
 
 HOMODEI. 
 I know not. 
 
 LA TISBE. 
 Ah ! thou liest ! It is impossible. Eodolfo loves me. 
 
 HOMODEI. 
 I know not. 
 
 LA TISBE. 
 Ah ! wretch, thou liest ! How he lies ! Thou art 
 bribed. My God I have I, then, enemies ? I — But Eo- 
 dolfo loves me. Away ! you cannot succeed in alarming 
 me. I do not believe thee. It must enrage thee greatly 
 to see that what thou sayest has no effect upon me. 
 
 HOMODEL 
 You have remarked that the Podesta, my Lord Mali- 
 pieri, wears, attached to his necklace, a small golden 
 jewel of artistic workmanship. That jewel is a key. 
 Eeign a desire for it, as a trinket. Ask him for it, with- 
 out telling him the purpose for which we want it. 
 
 LA TISBE. 
 A key, sayest thou ? I shall not ask him for it. I will 
 ask him for nothing. The villain who would wish me to 
 suspect Eodolfo I I do not want the key. Away ! I do 
 not hear thee. 
 
 HOMODEI. 
 Here comes the Podesta now. When you have the 
 key, I will explain to you what use you must put it to 
 to-night. I shall return in a quarter of an hour. 
 
 LA TISBE. 
 Wretch ! dost thou not hear me ? I tell thee I do not 
 want the key. I have confidence in Eodolfo. I do not 
 think of the key. I shall not say a word to the Podesta. 
 Do not return. It is useless. I do not believe thee. 
 
 HOMODEI. 
 
 In a quarter of an hour. 
 
 (He departs. 
 
 Angelo enters.) 
 
14 
 
 A N G E L O 
 
 SCENE VII. 
 
 La Tisbe. Angelo. 
 
 LA TISBE. 
 Ah ! vans voila, monseigueur. Yous cherchez quel- 
 quun ? 
 
 AXGELO. 
 Oui. Yirgilio Tasca a qui j 'avals immot a dire. 
 
 LA TISBE. 
 Eh bien ! etes-vous toujours jaloux? ■ 
 
 AXGELO. 
 Toujours, madame. 
 
 LA TISBE, 
 Yous etes fou. A quoi bon etre jaloux ! je ne com- 
 prends pas qu'on soit jaloux. J'aimerais un homme. rnoi 
 que je n'en serais certainement pas jalouse. 
 
 AXGELO. 
 C'est que yous n'airnez personne. 
 LA TISBE. 
 Si. J'aime quelqu'uu. 
 
 AXGELO. 
 Qui? 
 
 LA TISBE. 
 YouiS. 
 
 AXGELO. 
 Yous rn'aimez ! est-il possible ? ne yous jouez pas de uioi, 
 oion Dieu ! Oh ! repetez-moi ce que yous m'aYez dit la. 
 
 LA TISBE. 
 Je yous ahne.. 
 (II s'approche d'elle aYec ravissement. Elle prend la 
 
 chaine qu'il porte au cou. 
 — Tiens ! qu'est-ce done que ce bijou? je ne 1' avals pas 
 encore remarque. C'est joli Bien travaille. Oh ! mais 
 c'est cisele par BenYenuto. Charrnant! Qu'est-ce que 
 c'est done ? c'est bon pour nne femme, ce bijou-la. 
 
 AXGELO. 
 Ah ! Tisbe, yous m'aYez rempli le cceur de joie aYec 
 un mot ! 
 
 LA TISBE. 
 C'est bon, c'est bon. Mais dites-moi done ce que c'est 
 que cela ? 
 
 AXGELO. 
 Cela, c'est une clef. 
 
 LA TISBE. 
 Ah! c'est une clef. Tiens, je ne m'en serais jamais 
 doutee. Ah! oui je Yois, c'est aYec ceci qu'on ouvre. 
 Ah ! c'est une clef. 
 
 AXGELO. 
 Oui. ma Tisbe. 
 
 LA TISBE. 
 Ah bien ! puisque c'est une clef, je n'en Yeux pas, gar- 
 clez-la. 
 
 AXGELO. 
 Quoi ! est-ce que yous en aYiez enYie, Tisbe ? 
 
 LA TISBE. 
 Peut-etre. Comme d un bijou bien cisele. 
 
 AXGELO. 
 Oh ! prenez-la 
 
 (II detache la clef du collier.) 
 
 SCENE VII. 
 
 La Tisbe. Axgelo. 
 
 LA TISBE. 
 Ah ! there you are, my lord. Are you looking for any 
 one? 
 
 AXGELO. 
 Yes. Yirgilio Tasca, to whom I had a word to say. 
 
 LA TISBE. 
 Well, are you still jealous? 
 
 AXGELO. 
 Still, madame. 
 
 LA TISBE. 
 You are foolish. What's the good of being jealous ? 
 I do not understand why auy one should be jealous. I 
 loYe a man ; but I am certainly not jealous of him. 
 
 AXGELO. 
 You loYe no one. 
 
 LA TISBE. 
 Yes, I loYe some one. 
 
 AXGELO. 
 Who? 
 
 LA TISBE 
 
 You. 
 
 AXGELO. 
 You loYe me ! Is it possible? Do not trifle with me. 
 my God ! Bepeat what you just said. 
 
 LA TISBE. 
 I loYe you. 
 (He approaches her with rapture. She takes hold of the 
 
 chain which he has on his neck.) 
 Hold ! what is this jewel ? I never remarked it before. 
 It is pretty. Beautiful workmanship ! Oh ! it is some of 
 Benvenuto's chasing! But what is it? It is a pretty 
 jewel for a woman. 
 
 AXGELO. 
 Ah ! Tisbe, by a single word you have filled my heart 
 with joy ! 
 
 LA TISBE. 
 Well, well ! But teU me, what is this ? 
 
 AXGELO. 
 That; it is a key. 
 
 LA TISBE. 
 Ah ! it is a key. Y r ell, I would never have thought it. 
 All ! yes ; I see. You open with this. Yes, it is a key. 
 
 AXGELO. 
 Yes, my Tisbe. 
 
 LA TISBE. 
 Ah ! well, since it is a key I don't want it. Keep it. 
 
 . AXGELO. 
 What, is it possible you would like to have it, Tisbe ? 
 
 LA TISBE. 
 Perhaps so ; like any other finely chased jewel. 
 
 AXGELO. 
 Oh ! take it. 
 
 (He detaches the key from the necklace.) 
 
AXGELO 
 
 LA TISBE. 
 Non. Si j'avais sn que ce fut one clef, jo ne vous en 
 annus pas parte Je n'en veux pas. vous dis-je. Cela 
 vor.s sert peut-i'-tre. 
 
 AXGELO. 
 Oh ! bien rarement D'ailleurs j'en ai une autre. Vous 
 pouvez la prendre, je vous jtu 
 
 LA TISBE. 
 Nan, je u'en ai plus envie. Est-ce quon ouvre des 
 pones avec cette clef-la ? elle est bien petite. 
 
 AXGELO. 
 Cela ne fait rien : ces clefs-la sont faites pour des ser- 
 rures cachees. Ceile-ici ouvre plusieurs portes. entre au- 
 tres celle d'une chambre a coucher. 
 
 LA TISBE. 
 Yraiment ! Allons ! puisaue vous l'exigez absolument, 
 je la prends. (Elle prend la clef.) 
 
 AXGELO. 
 
 Oh ! merci. Quel bonheur ! vous avez accepte quelque 
 chose de moi ! merci ! 
 
 LA TISBE. 
 
 Au fait, je me souviens que l'arnbassadeur de France^ a 
 Yenise, monsieur de llontluc. en avait une a pen pres 
 pareille. Avez-vous connu monsieur le marechal de 
 Montrae? Un homme de grand esprit, n'est-ce pas? 
 Ah ! vous autres nobles, vous ne pouvez parler aux am- 
 bassadeurs. Je n'y songeais pas. C'est egaL il n'etait 
 pas tendre aux Huguenots, ce monsieur de Alontluc. Si 
 jamais ils lui tombent dans les mains ! C'est un tier Ca- 
 thohque ! Tenez. monseigneur, je crois que voila Yirgilio 
 Tasca qui qous cherche, la-bas, dans la galerie — 
 
 AXGELO. 
 Vous croyez? 
 
 LA TISBE. 
 X'aviez-vous pas a lui parler? 
 
 AXGELO 
 Oh ! maudit soit-il de m'arracher d'aupres de vous ! 
 
 LA TISBE (lid montrant la galerie). 
 Par la. 
 
 AXGELO (lui baisant la main). 
 
 Ah S Tisbe. vous m'aimez done ! 
 
 LA TISBE. 
 
 Par LI. par la. Tasca vous attend. 
 
 (Angela sort. Hcmodei parait au fond du theatre ; la 
 
 Tisbe court a lui. 
 
 SCENE VIII. 
 La Tisbe, Homodei. 
 
 LA TISBE. 
 
 JTai la clef! 
 
 HOMODEL 
 
 Vovons. 
 
 (Examinant la clef.) 
 — Oui, c'est bien cela. LL v a dans le palais du Podesta 
 nne galerie qui regarde le pont Molino. Cachez-vous y 
 ce soir. Derriere un meuble, derriere une tapisserie, ou 
 vous voudrez. A deux heures apres minuit, je viendrai 
 voua y chercher. 
 
 LA TISBE (lui donnant sa bourse). 
 Je te recDmpenserai mieux '. En attendant, prends 
 cette bourse. 
 
 LA TISBE. 
 No. If I had thought it was a key, I should not have 
 spoken about it. I don't vrant it, I tell you. You use 
 it, perhaps. 
 
 AXGELO. 
 Oh ! very rarely. Besides. I have another. Indeed 
 you may take it. 
 
 LA TISBE. 
 Xo ; I have no longer any desire for it. Does this key 
 open doors ? It's very small. 
 
 AXGELO. 
 That's nothing. Those keys are made for hidden locks. 
 This one opens numerous doors : among others, a bed- 
 chamber. 
 
 LA TISBE. 
 Indeed. Veil, since you absolutely insist. I will take it. 
 
 (She takes the key.) 
 
 AXGELO. 
 
 thanks ! YThat happiness ! You have accepted 
 something from me. Thanks. 
 
 LA TISBE. 
 
 1 remember now. the Trench ambassador at Vienna. 
 A[. de ATontluc, had one very similar. Bid you know 
 Monsieur le ALarechal de Alontluc ? A man of fine parte, 
 was he not? Ah! you nobles cannot speak with the 
 ambassadors; I forgot that. It's all the same. He was 
 not very tender towards the Huguenots, that ALonthic. 
 Oh ! should they ever fall into his hands ! He is a proud 
 Catholic. Look, my lord : I think Virgiho Tasca is in 
 the gallery below, looking for you. 
 
 AXGELO. 
 You think— 
 
 LA TISBE. 
 Had you not something to say to him ? 
 
 AXGELO. 
 Oh ! curse him, fov tearing me away from vou. 
 
 LA TISBE (pointing to the gallery). 
 There. 
 
 AXGELO. 
 Ah ! Tisbe : you love me then. 
 
 LA TISBE. 
 There, there. Tasca awaits you. 
 (Angelo departs. Homodei appears at the back of the 
 stage. Tisbe runs to him.) 
 
 SCENE VIII. 
 
 La Tisbe. Homodei. 
 
 LA TISBE. 
 
 I have the kev. 
 
 HOMODEI 
 
 Let me see it. 
 
 (Examining the key.) 
 Yes, this is it indeed. In the palace of the Podesta there 
 is a gallery which overlooks the AColino bridge. Hide 
 yourself there to-night, behind some article of furniture, 
 among the curtains, or wherever you like. At two hours 
 after midnight I will be with you. 
 
 LA TISBE (giving him her purse.) 
 I will recompense you better In the meantime, take 
 arse. 
 
1C> 
 
 ANGELO. 
 
 HOMODEI. 
 Cornme il vous plaira. Mais laissez-moi finir. A deux 
 heures apres-minuit, je viendrai vous chercher. Je vous 
 iridiquerai la premiere porte que vous aurez a ouvrir avec 
 cette clef. Apres quoi je vous quitterai. Vous pourrez 
 faire le reste sans moi ; vous n'aurez qu'a aller devant 
 vous. 
 
 LA TISBE. 
 Qu'est-ce que je trouverai apres la premiere porte ? 
 
 HOMODEI. 
 TJne seconde, que cette clef ouvre egalement. 
 
 LA TISBE. 
 Et apres la seconde ? 
 
 HOMODEI. 
 Une troisieme. Cette defies ouvre toutes. 
 
 LA TISBE. 
 Et apres la troisieme ? 
 
 HOMODEI. 
 
 Vous verrez. 
 
 HOMODEI. 
 
 As you please. But let me finish. Two hours after 
 midnight I will come for you. I will show you the first 
 door you will have to open with this key. After which 
 I will leave you. You can do the rest without me. You 
 will only have to go straight forward. 
 
 LA TISBE. 
 What shall I find when I have passed the first door I 
 
 HOMODEI. 
 A second, which this key will likewise open. 
 
 LA TISBE. 
 And after the second ? 
 
 HOMODEI. 
 A third. This key opens them all. 
 
 LA TISBE. 
 And after the third? 
 
 HOMODEI. 
 
 You will see. 
 
 DEUXIEME JOURNEE. 
 
 Une chambre richement tendue d'ecarlate rehaussee d'or. 
 Dans un angle, a gauche, un lit magnifique sur une 
 estrade et sous un dais porte par des colonnes torses. 
 Aux quatre coins du dais pendent des rideaux cramoi- 
 sis qui peuvent se fermer et cacher entierement le dit. 
 A droite, dans Tangle, une fenetre ouverte. Du meme 
 cote, une porte masquee dans la tenture ; aupres, un 
 prie Dieu, au-dessus duquel pend accroche au mur un 
 crucifix en cuivre poli. . Au fond, une grande porte a 
 deux battants. Entre cette porte et le lit, une autre 
 porte petite et tresornee. Table, fauteuils, flambeaux ; 
 un grand dressoir. Dehors, jardins, clochers, clair de 
 lune, Une angelique sur la table. 
 
 SCENE I. 
 
 Dafne, Reginella, puis Homodei. 
 
 REGINELLA. 
 Oui, Dafne, c'est certain. C'est Tro'ilo, l'huissier de 
 nuit, qui me l'a conte. La chose s'est passee tout recem- 
 ment, au dernier voyage que madame a fait a Venise. Un 
 sbire, un infame sbire! s'est permis d'aimer madame, de 
 lui ecrire, Dafne, de chercher a la voir. Cela se concoit-il ? 
 Madame l'a fait chasser, et a bien fait. 
 
 DAFNE (entr'ouvrant la porte pres du prie-Dieu). 
 C'est bien, Reginella ; mais madame attend son livre 
 d'heures, tu sais ? 
 
 REGINELLA (rangeant quelques livres sur la table). 
 Quant a l'autro aventure, elle est plus terrible, et j'en 
 
 SECOND DAY. 
 
 A chamber richly hung with scarlet, enriched with gold. 
 In a corner, on the left, a magnificent bed, placed on 
 an elevation. Above it, a canopy supported by twisted 
 columns. Erom the four corners of the canopy hang 
 crimson curtains, by which the bed may be entirely 
 closed and concealed. In the right-hand corner, an 
 open window ; on the same side, a door covered by tho 
 hangings ; near this, a family altar, above which a cru- 
 cifix of bright copper hangs on the wall. A largo 
 folding-door in the back-ground. Between this door 
 and the bed, another very small, finely ornamented 
 door. A table, arm-chairs, torches ; a large sideboard. 
 Moonlight without, gardens, steeples, etc. An orna- 
 mented lamp upon the table. 
 
 SCENE I. 
 
 Dafne, Reginella, then Homodei. 
 
 REGINELLA. 
 
 Yes, Dafne, it is certain. Tro'ilo, the watchman, told 
 me the story. The thing took place very recently, in tho 
 last voyage madame made to Vienna. A sbire, an in- 
 famous sbire, undertook to fall in love with madame, to 
 write to her, to endeavor to see her. Could such a thing 
 be conceived of ? Madame had him pursued, and she did 
 right. 
 
 DAFNE (partly opening tho door near the altar). 
 
 All very well, Reginella; but dost thou knowmadamo 
 is waiting for her prayer-book ? 
 
 REGINELLA (arranging some books on the table). 
 
 As to the other adventure, it is more dreadful still, and 
 
A N G EL O 
 
 r, 
 
 suis sure aussl Pour avoir averti son niaitre qu'il avait 
 rencontre un espion dans la maison, ce pauvre Palinuro 
 est mort subitement dans la memo soiree. Le poison, tu 
 comprends? Je to conseille beaucoup de prudence. 
 D'abord, il i'aut prendre garde a ce qu'on dit dans ce pa- 
 lais ; il y a toujours quelqu'un dans le rnur qui vous en- 
 tend. 
 
 DAFXE. 
 
 Aliens, depeche-toi done, nous causcrons une autre fois- 
 Madame attend. 
 
 REG IX ELL A (raugeant toujour?, et les yeux fixes sur 
 la table). 
 Si tu es si pressee, va devant Je te suis. 
 (Dafnc sort et refemie la porte sans que Eeginella s'en 
 
 aperyoive.) 
 — Mais, vois-tu, Dafne, je te recommande le silence dans 
 ce maudit palais. II ny a que cette chambre ou Ton soit 
 en surete. Ah ! ici, du moins, on est tranquille. Onpeut 
 dire tout ce qu'on veut. C'est le seul endroit ou quand 
 on parle on soit sur de ne pas etre ecoute. 
 (Pendant qu'elle prononce ces derniers mots, un dressoir 
 adosse au mur a droite tourne sur lui-meme, donne pas- 
 sage a Homodei sans qu'elle s'en apercoive, et se re- 
 ferme). 
 
 HOMODEI. 
 C'est le seul endroit ou quand on parle on soit sur de 
 ne pas etre ecoute. 
 
 REGIXELLA (se retournant). 
 Ciel! 
 
 HOMODEI. 
 Silence ! 
 (II entr'ouvre sa robe et deeouvre son pourpoint de ve- 
 lours noir ou sont brodees en argent ces trois lettres 
 C. D. X. Eeginella regarde les lettres et 1'homme avec 
 terreur.) 
 — Lorsqu'on a vu l'un de nous et qu'on laisse deviner a 
 qui que ce soit par un signe quelconque qu'on nous a vu, 
 avant la fin du jour on est mort. On parte de nous dans 
 le peuple, tu dois savoir que cela se passe ^ipsi. 
 
 REGIXELLA. 
 Jesus ! Mais par quelle porte est-il entre ? 
 
 HOMODEI. 
 Par aueune, 
 
 REGIXELLA. 
 Jesus ! 
 
 HOMODEI. 
 Reponds a toutes mes questions et. ne me trornpe sur 
 rien, E y va de ta vie. Ou donne cette porte ? 
 (II montre la grande porte du fond.) 
 
 EEGLXELLA 
 Dans la chambre de nuit de monseigneur. 
 HOMODEI (montrant la petite porte pres de la grande). 
 Etcelle-ci? 
 
 REGIXELLA. 
 Dans un escalier secret qui communique avec les gale- 
 ries du palais. Monseigneur seul en a la clef. 
 
 HOMODEI (designant la porte pres du prie-Dieu). 
 Et celle-ci ? 
 
 REGIXELLA. 
 Dans l'oratoire de madame. 
 
 HOMODEI. 
 T a-t-il une issue a cet oratoire ? 
 
 I'm sure of it, too. That poor Palinuro died suddenly 
 the same evening, for having informed his master that ho 
 had met a spy in the house. Poison, dost thou under- 
 stand ? I advise thee to be very prudent. First of all, 
 }-ou must take care what you say in this house. There is 
 always some one in the wall who hears you. 
 
 DAFXE. 
 Come, make haste, then. Madame is waiting. TTe 
 will talk another time. 
 
 REGIXELLA (still arranging the books ; her eyes fixed 
 upon the table). 
 
 If you are in such haste, go first ; I will follow. 
 (Dafne departs and closes the door without Eeginella per- 
 ceiving it.) 
 But, dost thou see, Dafne, I recommend silence to thee in 
 this cursed palace. This is the only chamber in the 
 house where one can be safe. Ah ! here at least it is 
 quiet. One can say what he likes. This is the only 
 place where one may speak with the certainty of not 
 being heard. 
 (While saying these last words, a sideboard standing 
 
 against the wall on the right, turns on itself, without 
 
 her perceiving it, opens a passage to Homodei, and 
 
 closes again.) 
 
 HOMODEI. 
 
 This is the only place where one may speak with the 
 certainty of not being heard. 
 
 REGIXELLA (turning round). 
 Heavens I 
 
 HOMODEI. 
 Silence I 
 (He partly opens his robe, and discloses his black velvet 
 doublet, upon which are embroidered in silver the let- 
 ters C. D. X. Eeginella gazes at the letters and the 
 man with terror.) 
 TThen one of us has been seen, and the person who has 
 seen us allows himself to intimate to any one whatever, 
 by any sign whatever, that he has seen us, before the 
 end of the day he is dead. The people speak of us. You 
 should know "that this is the case. 
 
 REGIXELLA. 
 Heavens ! But by what door did he enter ? 
 
 HOMODEI. 
 Bv none. 
 
 EEGIXELLA. 
 Heavens ! 
 
 HOMODEI. 
 Answer all my questions, and deceive me in nothing. 
 Into what does this door open ? 
 
 (Pointing to the large door in the back-ground.) 
 
 REGIXELLA. 
 Into my lord's bed-chamber. 
 
 HOMODEI (pointing to the small door near the large 
 one). And this ? 
 
 REGIXELLA. 
 To a secret staircase which communicates with the 
 palace galleries. My lord alone has the key. 
 
 HOMODEI (pointing to the door near the altar). 
 And this? 
 
 EEGIXELLA. 
 Into madame's oratory. 
 
 HOMODEI. 
 Is there any outlet to this oratory ? 
 
18 
 
 ANGELO 
 
 REGINELLA. 
 Noii. L'oratoire est dans une tourelle. II n'y a qu'une 
 fenetre grillee. 
 
 HOMODEI (allant a la fenetre). 
 Qui est au niveau de celle-ci? C'est bien. Quatre- 
 vingts pieds de mur a pic, et la Brenta au bas. Le gril- 
 lage est du luxe. Mais il y a un petit escalier dans eet 
 oratoire. Ou monte-t-il ? 
 
 REGINELLA. 
 Dans ma ehambre, qui est aussi celle de Dafne, monseig- 
 neur. 
 
 HOMODEI. 
 
 Y a-t-il une issue a cette ehambre ? 
 REGINELLA. 
 
 Non, monseigneur. Une fenetre grillee, et pas d'autre 
 porte que celle qui descend dans l'oratoire. 
 
 HOMODEI. 
 Des que ta maitresse sera rentree, tu monteras dans ta 
 ehambre, et tu y resteras sans rien ecouter et sans rien 
 dire. 
 
 REGINELLA. 
 J'obeirai, monseigneur. 
 
 HOMODEI. 
 Ou. est ta maitresse ? 
 
 REGINELLA. 
 Dans l'oratoire. Elle fait sa priere. 
 
 HOMODEI. 
 Elle reviendra ici ensuite ? 
 
 REGINELLA. 
 Oui, monseigneur. 
 
 HOMODEI. 
 Pas avant une demi-heure ? 
 
 REGINELLA. 
 Non, monseigneur. 
 
 HOMODEI. 
 C'est bien. Ya-t'en. Surtout, silence ! Rien de ce qui 
 va se passer ici ne te regarde. Laisse tout faire sans rien 
 dire. Le chat joue avec la souris, qu'est-ce que cela te 
 fait? Tu ne m'as pas vu, tu ne sais pas que j'existe. 
 Voila. Tu comprends ? Si tu hasardes un mot, je l'en- 
 tendrai ; un clin d'ceil, je le verrai ; un geste, un signe, 
 un serrement de main, je le sentirai. Ya maintenant. 
 
 REGINELLA. 
 Oh, mon Dieu ! qui est-ce done qui va mourir ici ? 
 
 HOMODEI. 
 Toi, si tu paries. 
 (Au signe de Homodei, elle sort par la petite porte pres 
 du prie-Dieu. Quand elle est sortie, Homodei s'ap- 
 proche du dressoir qui tourne de nouveau sur lui-meme 
 et laisse. voir un couloir obscur.) 
 — Monseigneur Rodolfo ! vous pouvez venir a present. 
 Neuf marches a monter. 
 
 (On entend des pas dans l'escalier que masque le dressoir. 
 Rodolfo parait.) 
 
 SCENE II. 
 
 Homodei, Rodolfo, enveloppe d'un manteau. 
 
 HOMODEI. 
 
 Entrez. 
 
 REGINELLA. 
 No. The oratory is in a tower. It has only a window 
 closed with an iron grating. 
 
 HOMODEI (going to the window.) 
 Which is on a level with this. 'Tis well ; eighty feet 
 of perpendicular wall, and the Brenta beneath. The 
 grating is excellent, But there is a small staircase in 
 that oratory. Where does it lead to ? 
 
 REGINELLA. 
 To my chamber, which is also Dafne's, my lord. 
 
 HOMODEI. 
 Is there any outlet to this chamber ? 
 
 REGINELLA. 
 No, my lord. A window covered with a grating, and 
 no other door than that which descends into the oratory. 
 
 HOMODEI. 
 As soon as thy mistress shall return, go up into thy 
 chamber, and remain there without hearing and without 
 saying anything. 
 
 REGINELLA, 
 I will obey, my lord. 
 
 HOMODEI. 
 Where is thy mistress ? 
 
 REGINELLA. 
 In the oratory, at her prayers. 
 
 HOMODEI. 
 She will come back here, then ? 
 
 REGINELLA. 
 Yes, my lord. 
 
 HOMODEI. 
 Not before half an hour. 
 
 ' -REGINELLA. 
 No, my lord. 
 
 HOMODEI. 
 'Tis well. Depart ; but, above all, be silent ! Nothing 
 that is about to take place here regards thee. Let every 
 thing go on without saying anything. The cat plays with 
 the mouse, what is that to thee? Thou hast not seen 
 me ; thou dost not know that I exist. Dost thou under- 
 stand ? If thou venturest a single word, I shall hear it ; 
 a w T ink of the eye, I shall see it ; a gesture, a signal, a 
 pressing of the hand, I shall feel it. Now go. 
 
 REGINELLA. 
 my God ! who is going to die here ? 
 
 HOMODEI. 
 Thou, if thou speaKest. 
 (On a sign from Homodei, she departs by the small door 
 near the altar. When she has left, Homodei approaches 
 the sideboard, which again turns on itself and discloses 
 a dark passage.) 
 My Lord Rodolfo, you may come now. Nine steps to 
 monnt. 
 
 (Footsteps are heard on the stairs behing the sideboard. 
 Rodolfo appears.) 
 
 SCENE II. 
 
 Homodei. Rodolfo enveloped in a mantle. 
 HOMODEI. 
 
 Enter. 
 
ANGELO 
 
 19 
 
 RODOLFO. 
 Ou suis-je? 
 
 HOMODEI. 
 Oil vous etes? Peut-etre sur la planche de voire echa- 
 .'aud. 
 
 RODOLFO. 
 Quo voulez-vous dire ? 
 
 HOMODEI. 
 Est-il venu 'jusqu a vous qu'il y a dans Padoue une 
 ohambro chambre redoutable, quoique pleine de fleurs, de 
 parfums et d'amour peut-etre. oil nul homme ne peut 
 penetrer. quel qu'il soit, noble ou sujet, jeune ou vieux, 
 car 7 entrer. en entr'ouvrir la porte seulement, c'est un 
 crane puni de mort ? 
 
 RODOLFO. 
 Out la chambre de la femme du Podesta. 
 
 HOMODEI. 
 Fustemen' 
 
 RODOLFO. 
 He bien. cette chambre? — 
 
 HOMODEI. 
 Yous y etes. 
 
 RODOLFO. 
 Chez la femme du Podesta? 
 
 HOMODEI. 
 Oui. 
 
 RQDOLFO. 
 Celle que j'airne ? — 
 
 HOMODEI. 
 S'appelle Catarina Bragadini, femme d'Angelo Malipieri, 
 Podesta de Padoue. 
 
 RODOLFO. 
 Est-il possible ? Catarina Bragadini ! la femme de Po- 
 desta ! 
 
 HOMODEI. 
 Si vous avez peur, il est temps encore, voici la porte 
 ouverte, allez-vous-en. 
 
 RODOLFO. 
 Peur pour moi, non; mais pour elle. Qui est-ce qui 
 me repond de rous ? 
 
 HOMODEI. 
 Ce qui vous repond de moi, je vais vous le dire, puisque 
 vous le voulez. II y a huit -jours, a une heure avancee de 
 la nuit, vous passiez sur la place de San-Prodocimo. Yous 
 etiez seul. Yous avez entendu un bruit d'epees et des 
 cria derriere l'eglise. Yous y avez coura. 
 
 RODOLFO. 
 Oui, et j'ai debarrasse de trois assassins qui l'allaient 
 tuer un homme masque — 
 
 HOMODEI. 
 Lequel s'en est alle sans vous dire son nom et sans 
 vous remercier. Cette homme masque, c'etait moi. De- 
 puis cette nuit-la. monseigneur Ezzelino, je vous veux du 
 bien. Yous ne me connaissez pas, mais je vous connais. 
 J'ai cherche a vous rapprocher de la femme que vous 
 aimez. C'est de la reconnaissance. Rien de plus. Yous 
 fiez-vous a moi maintcnant ? 
 
 RODOLFO. 
 Ohl oui I oh! merci ! Je craignais quelque trahison 
 pour elle. J'avais un poids sur le cceur, tu me l'otes. 
 Ah ! tu es mon ami, mon ami a jamais ! tu-fais plus pour 
 
 Where am I ? 
 
 "Where are you? 
 scaffold. 
 
 RODOLFO. 
 
 HOMODEI. 
 
 Perhaps on the planking of your 
 
 RODOLFO. 
 "What do you mean ? 
 
 HOMODEI. 
 Have you heard that at Padua there is a chamber, a 
 dreadful chamber, although filled with flowers, with per- 
 fumes, and perhaps with love, into which no man may 
 penetrate, whoever he may be, young or old, noble or 
 subject ; for, to enter there, to open the door only, is a 
 crime punished 'with death? 
 
 RODOLFO. 
 Yes. The chamber of the Podesta's wife. 
 
 Just so. 
 
 HOMODEI. 
 
 RODOLFO. 
 
 Well, that chamber ? 
 
 HOMODEI. 
 Is the one you are in. 
 
 RODOLFO. 
 "With the Podesta's wife ? 
 
 HOMODEI. 
 
 Yes. 
 
 Her whom I love 
 
 RODOLFO. 
 
 HOMODEI. 
 
 . Is called Catarina Bragadini, wife of Angelo Malipier.-, 
 Podesta of Padua. 
 
 RODOLFO. 
 Is it possible ? Catarina Bragadini, the Podesta's 
 wife ! 
 
 HOMODEI. 
 If you are afraid, it is still time ; the door is open. 
 Away! 
 
 RODOLFO. 
 Fear for myself — no ; but for her. Who answers for 
 you? 
 
 HOMODEI. 
 Who answers for me ? I will tell you, since- you de- 
 sire it. Eight days ago, at a late hour of the night, you 
 were passing through the Plazo de San Prodocimo. You 
 heard cries, mingled with the clashing of swords behind 
 the church. You ran thither. 
 
 RODOLFO. 
 Yes, and freed from three assassins a man, wearing a 
 mask, whom they were about to kill. 
 
 HOMODEI. 
 Who went off without telling you his name, and with- 
 out thanking you. That man was myself. Since that 
 night, my Lord Ezzelino, I have wished you well. You 
 do not know me, but I know you. I have endeavored to 
 bring you near the woman you love. It is gratitude — 
 nothing more. Will you trust to me now ? 
 
 RODOLFO. 
 Oh ! yes, yes. Thanks. I feared some treachery to- 
 wards her. I had a weight upon my heart. Thou re- 
 movest it. Ah ! thou art mv friend — mv friend forever I 
 
20 
 
 ANGELO. 
 
 moi que je n'ai fait pour toL Oh ! je n'aurais pas vecu 
 plus long-temps sans voir Catarina. Je me serais tue, 
 vois-tu ; je me serais damne. Je n'ai sauve que ta vie ; 
 toi, tu sauves mon coeur, tu sauves mon ame 1 
 
 HOMODEL 
 Ainsi vous restez ? 
 
 RODOLFO. 
 Si je reste I si je reste ! je me fie a toi, te disje ! Oh .! 
 la revoir ! elle ! une heure, une minute, la revoir ! Tu ne 
 comprends done pas ce que e'est que cela, la revoir ! Ou 
 est-elle ? 
 
 HOMODEI. 
 La, dans son oratoire. 
 
 RODOLFO. 
 Ou la reverrai-je ? 
 
 HOMODEI. 
 Ici. 
 
 RODOLFO. 
 Quand? 
 
 HOMODEI. 
 Dans un quart d'heure. 
 
 RODOLFO. 
 Oh mo:i Dieu ! 
 
 HOMODEI (lui montrant toutes les portes Tune apres 
 l'autre). 
 Faites attention. La, au fond, est la chambre de nuit 
 du Podesta. II dort en ce moment, et rien ne veilie a 
 cette heure dans le palais, hors madame Catarina et nous. 
 Je pense que vous ne risquez rien cette nuit. Quant a 
 l'entree qui nous a servi, je ne puis vous en communiquer 
 le secret qui n'est connu que de moi seul ; mais au matin, 
 il vous sera aise de vous echapper. 
 
 (Allant au fond). 
 — Cela done est la porte du mari. Quant a vous, seigneur 
 Rodolfo, qui etes l'amant, 
 
 (II montre la fenetre). 
 — je ne vous conseille pas d'user de celle-ci. En aucun 
 cas. Quatre-vingts pieds a pic, et la riviere au fond. A 
 present je vous laisse. 
 
 RODOLFO. 
 Yous m'avez dit dans un quart d'heuro ? 
 
 HOMODEL 
 Oui. 
 
 RODOLFO. 
 Viendra-t-elle seule ? 
 
 HOMODEL 
 Peut-£tre que non. Mettez-vous a l'ecart quelques in- 
 stants. 
 
 RODOLFO. 
 Ou? 
 
 HOMODEI. 
 Derriere le lit. Ah ! tenez ! sur le balcon. Yous vous 
 montrerez quand vous le jugerez a propos. Je crois qu'on 
 remue les chaises dans l'oratoire. Madame Catarina va 
 rentrer. II est temps de nous separer. Adieu 
 
 RODOLFO (pres du balcon). 
 Qui que vous soyez, apres un tel service, vous pourrez 
 desormais disposer de tout ce qui est a moi, de mon bien, 
 de ma vie ! 
 
 (II se place sur le balcon ou il disparait. ) 
 
 HOMODEI (revenant sur le devant du theatre). 
 
 Thou dost more for me than I have done for thee. Oh ! 
 I could have lived no longer without seeing Catarina. I 
 should have killed myself, seest thou ? I should have 
 been damned. I have only saved thy life ; thou savest 
 my heart — thou savest my soul. 
 
 HOMODEI. 
 Then you remain. 
 
 RODOLFO. 
 Remain ! remain ! I tell thee I trust to thee. Oh! to 
 see her again ! again ! an hour, a minute, to see her 
 again ! Thou dost not understand what it is to see her 
 again ! "Where is she ? 
 
 HOMODEI. 
 There, in her oratory. 
 
 RODOLFO. * 
 
 "Where shall I see her ? 
 
 HOMODEI. 
 RODOLFO. 
 
 Here. 
 
 When ? 
 
 HOMODEL 
 
 In a quarter ot an hour. 
 
 RODOLFO. 
 
 heavens! 
 HOMODEI (pointing to the different doors in succession). 
 
 Listen. There, at the further end, is the bed-chamber 
 of the Podesta. He is at this moment asleep ; and 
 nothing is awake -at this hour. in the palace, except Ma- 
 dame Catarina and ourselves. I think you risk nothing 
 to-night. As to the means of access here, the secret of 
 which is known only to myself, I may not divulge to you. 
 But in the morning it will be easy for you to escape. 
 
 (Going to the back-ground.) 
 This, then, is the door of the husband's chamber. As for 
 you, Signor Rodolfo, who are the lover, 
 
 (he points to the window,) 
 I do not advise you to make use of 'that, in any case. 
 Eighty feet perpendicular, and the river beneath. I now 
 leave you. 
 
 RODOLFO. 
 You said, in a quarter of an hour ? 
 
 HOMODEI. 
 Yes. 
 
 RODOLFO. 
 Will she come alone ? 
 
 HOMODEI. 
 Perhaps not. Conceal yourself for a few moments. 
 
 RODOLFO. 
 Where? 
 
 HOMODEI. 
 Behind the bed. Ah I hold ! — on the balcony. You 
 can show yourself when you think the proper moment 
 has arrived. I think they are moving the chairs in the 
 oratory. Madame Catarina is returning. It is time for 
 us to separate. Adieu. 
 
 RODOLFO (near the balcony). 
 Whoever you are, after such a service, you may dis- 
 pose of all that is mine — my wealth, my life. 
 
 (He goes on the balcony, and disappears.) 
 
 HOMODEI (coming to the front of the stage). 
 
ANGELO. 
 
 21 
 
 Elle n'cst plus a vous, monscigneur. (A part.) 
 
 (II rogarde si Rodolfo no lo voit plus, puis il tiro do sa 
 poitrine une lettre qu'il depose sur la table. II sort par 
 l'entivo secrete qui se referme sur lui. Eutrent, par la 
 porte do I'oratoire, Catarina et Dafne. Catarina en cos- 
 tume do fcmme noble Vonitionne). 
 
 SCENE III. 
 
 Catarina, Dafne, Rodolfo, (cache sur le balcon.) 
 
 CATARINA. 
 Plus d'un mois ! Sais-tu qu'il y a plus d'un mois, Dafne ? 
 Oh I c'est done fini ! Encore si je pouvais dormir, je le 
 vermis peut-etre en reve, mais je ne dors plus. Ou est 
 Reginella? 
 
 DAFNE. 
 Elle vient de monter dans sa chambre, ou elle s'est mise 
 en prieres. Yais-je l'appeler pour qu'eile vienne servir 
 madame ? 
 
 CATARINA. 
 Laisse la servir Dieu. Laisse-la prier. Helas ! moi, 
 cela ne me fait rien de prier ! 
 
 DAFNE. 
 Fermerai-je cette fenetre, madame ? 
 
 CATARINA. 
 Cela tient a ce que je souffre trop, vois-tu, ma pauvre 
 Dafne. II y a pourtant cinq semaines, cinq semaines 
 eternelles que je ne l'ai tu ! Non, ne ferme pas la fene- 
 tre. Cela me rafraichit un peu. J'ai la tete brulante. 
 Touche. Et je ne le verrai plus ! Je suis enfermee. gar- 
 dee, en prison. C'est fini. Penetrer dans cette chambre, 
 c'est un crime de mort. Oh ! je ne voudrais pas meme le 
 voir. Le voir ici ! Je tremble rien que d'y songer. 
 Helas, mon Dieu! cet amour etait done bien coupable, 
 mon Dieu ! Pourquoi est-il revenu a Padoue ? Pourquoi 
 me suis-je laissee reprendre a ce bonheur qui devait durer 
 si peu ? Je le voyais une heure de temps en temps. 
 Cette heure, si etroite et si vite fermee, e'etait le soul sou- 
 pirail par ou il entrait un peu d'air et de soleil dans ma 
 vie. Maintenant tout est mure. Je ne verrai plus ce 
 visage d'ou le jour me venait. Oh ! Rodolfo ! Dafne, dis- 
 moi la verite, n'est-ce pas que tu crois bien que je ne le 
 verrai plus? 
 
 DAFNE. 
 
 Madame — 
 
 CATARINA. 
 Et puis, moi, je ne suis pas comme les autres femmes. 
 Les plaisirs, les fetes, les distractions, tout cela ne me 
 ferait rien. Moi, Dafne, depuis sept ans, je n'ai dans le 
 cceur qu'une pensee, 1'amour, qu'un sentiment, l'amour, 
 qu'un nom, Rodolfo. Quand je regarde en moi-meme, j'y 
 trouve Rodolfo, toujours Rodolfo, rien que Rodolfo, Mon 
 ame est faite a son image. Yois-tu, c'est impossible au- 
 trement. Voila sept ans que je l'aime. J'etais toute 
 jeune. Comme on vous marie sans pitie ! Par exemple, 
 mon mari, eh bien, je n'ose seulement pas lui parler. 
 Crois-tu que cela fasse une vie bien heureuse ? Quelle 
 position que la mienne ! Encore si j'avais ma mere 1 
 
 DAFNE. 
 Chaasez done toutes ces idees tristes, madame. 
 
 CATARINA. 
 Oh ! par dps soirees pareille3, Dafne, nous avons passe 
 lui et moi, 4e bien douces heures ! Est-ce que c'est cou- 
 pable tout ce que je te dis la de lui ? Non, n'est-ce pas ? 
 
 She is no longer yours, my lord. (Aside.) 
 
 (He looks round to see if Rodolfo is -watching ; then 
 draws a letter from his bosom, which he places on the 
 table, and departs by the secret entrance, which closes 
 upon him. Enter Catarina and Dafne, by the door of 
 the oratory. Catarina in the costume of a noble Ve- 
 netian lady. 
 
 SCENE III. 
 
 Catarina, Dafne, Rodolfo (concealed in the balcony). 
 
 CATARINA. 
 More than a. month I Dost thou know it is more than 
 a month, Dafne? Oh! it is then finished. Still, if I 
 could sleep, I might see him in my dreams ; but I do not 
 sleep any more. "Where is Reginella? 
 
 DAFNE. 
 She has just gone up to her chamber, a,nd is engaged 
 at her prayers. Shall I call her to come and serve Ma- 
 dame? 
 
 CATARINA. 
 Let her serve God. Let her pray. Alas ! prayer is no 
 use to me. 
 
 DAFNE. ' 
 Shall I close this window, Madame ? 
 
 CATARINA. 
 That is why I suffer so much, seest thou my poor Dafne ? 
 Yet five weeks have passed — five endless weeks — since I 
 saw him ! No ; do not close the window. It refreshes 
 me a little. My head is burning. Feel ! And I shall 
 never see him more I I am contined, guarded, in prison ! 
 It is all over. To penetrate into this chamber is a capital 
 crime. Oh ! I would not even wish to see him. To see 
 him here ! I tremble only at the thought. Alas ! my 
 God! this love was then sinful. God! why did he re- 
 turn to Padua? Why was I allowed to taste again that 
 happiness which was to last so short a time ? I saw him 
 an hour, from time to time. That hour so brief, so soon 
 ended ! It was the only aperture by which there entered 
 into my life a little light and air. Now it is all walled 
 up. I shall never more see that countenance which 
 brought me the day. Rodolfo ! Tell me truly, Dafne, 
 dost thou think I shall never see him more ? 
 
 Madame — 
 
 DAFNE. 
 
 CATARINA. 
 
 And then, I am not like other women. Fetes, plea- 
 sures, distractions — all this were useless for me. It is 
 seven years, Dafne, I have had but one thought in my 
 heart— love ; but one sentiment — love ; but one name — 
 Rodolfo ! always Rodolfo ! nothing but Rodolfo ! My 
 soul is made in his image. Dost thou not see it were im- 
 possible otherwise ? Seven years have I loved him. I 
 was very young. How pitilessly they marry you 1 My 
 husband, for instance— well, I dare not even speak to 
 him. Dost thou not think that should make a very happy 
 life ? What a position is mine ! Had I still a mother ! 
 
 DAFNE. 
 Drive away these sorrowful thoughts, madame. 
 
 CATARINA. 
 Dafne ! such evenings as we have passed together ! 
 such sweet hours ! Is it sinful for me to talk thus of him 
 to thee? No, it is not — is it? Come, my grief afflicts 
 
22 
 
 AN GEL 0. 
 
 Allons, mon chagrin t'afflige, je ne veux pas pas te faire 
 de peine. Ya dormir. Ya retrouver Eeginella. 
 
 DAFNE. 
 Est-ce que madame? — 
 
 CATAEINA. 
 Oui, je me deferai seule. Dors bien, ma bonne Dafne. 
 Ya, 
 
 DAFNE. 
 Que le ciel vous garde cette nuit, madame ! 
 
 (Elle sort par la porte de l'oratoire). 
 
 SCENE IV. 
 Catarina, Eodolfo, d'abord sur le balcon. 
 
 CATAEINA (seule). 
 
 II y avait une chanson qu'il chantait. II la chantait a 
 mes pieds avec une voix si douce ! Oh ! il y a des mo- 
 ments ou je voudrais le voir. Je donnerais mon sang pour 
 cela! Ce couplet surtout qu'il m'adressait. 
 
 "(Elle prend la guitare.) 
 
 Yoici Fair, je crois. 
 (Elle joue quelques mesures d'unemusiquemelancolique.) 
 — Je voudrais me rappeler les paroles. Oh ! je vendrais 
 mon ame pour les lui entendre chanter, a lui, encore une 
 fois ! sans le voir, de la bas, d'aussi loin qu'on voudrait. 
 Mais sa vols: ! entendre sa voix 1 
 
 EODOLFO (du balcon ou il est cache. — II chante). 
 
 Mon ame a ton cceur s'est donnee. 
 Je n'existe qu'a ton cote ; 
 Car une rneme destinee 
 3Tous joint d'un lien enchante ; 
 Toi l'harmonie et moi la lyre, 
 Moi l'arbuste et toi le zephyre, 
 Moi la livre et toi le sourire, 
 Moi l'amour et toi la beaute I 
 
 CATAEINA (laissant tomber la guitare). 
 
 EODOLFO (continuant, toujours cache). 
 Tandis que Iheure 
 S'en va fuyant, 
 Mon chant qui pleure 
 Dans 1'ombre effleure 
 Ton front riant ! 
 
 CATAEINA. 
 Eodolfo ! 
 
 EODOLFO (paraissant et jetant son manteau sur le bal- 
 con derriere lui). 
 Catarina ! 
 
 (II vient tomber a ses pieds.) 
 CATAEINA. 
 Yous etes ici ? Comment ! vous etes ici ? Oh Dieu ! 
 je meurs de joie et d'epouvante. Eodolfo ! savez-vous ou 
 yous etes ? Est-ce que vous vous figurez que vous etes 
 ici dans une chambre comme une autre, malheureux ? 
 Yous risquez votre tete. 
 
 EODOLFO. 
 Que m'importe ! Je serais mort de ne plus vous voir, 
 j'aime niieux mourir pour vous avoir revue. 
 
 CATAEINA. 
 Tu as bien fait. Eh bien, oui, tu as eu raison de venir. 
 Ma tete aussi est risquee. Je te revois. qu'impcrte le 
 
 Cicl! 
 
 thee. I do not wish to give thee pain. Go and Bleep. 
 
 Go; rejoin Eeginella. 
 
 Does madame- 
 
 DAFNE. 
 CATAEINA. 
 
 Yes ; I shall retire alone. Sleep well, my good Dafne. 
 Go. • 
 
 DAFNE. 
 May heaven watch over you this night, madame ! 
 
 (She departs by the oratory door.) 
 
 SCENE IV 
 Cataeina. Eodolfo (on the balcony at first). 
 
 CATAEINA. 
 
 There was a song he used to sing. He sang it at my 
 feet with, so sweet a voice! Oh! there are moments 
 when I would wish to see him. I would give my blood 
 for it ! This couplet especially, which he addressed to me. 
 
 (She takes the guitar.) 
 This is the air, I think. 
 
 (She plays a few measures of some melancholy music.) 
 I wish I could recollect the words. Oh ! I would sell my 
 soul to hear him sing them once again — once again ! from 
 yonder there, as far off as one could ask, without seeing 
 him. But his voice — to hear his voice ! 
 
 EODOLFO (from the balcony where he is concealed, 
 sings). 
 My soul is given to thy heart. 
 
 Long from thy side, I soon must die. 
 One fate alike, when we're apart, 
 
 Joins us by a magic tie. 
 I the bush, the breeze art thou ; 
 
 Thou the chords, and I the lyre ; 
 Thou the smile, and I the brow ; 
 
 Thou art beauty, I love's fire. 
 
 CATAEINA (dropping her guitar). 
 heavens ! 
 
 EODOLFO (continues, still concealed). 
 Whilst the hour doth go 
 
 So swift apace, 
 My song of wo 
 From the shade doth flow 
 Past thy glad face. 
 
 He 
 
 CATAEINA. 
 
 Eodolfo : 
 
 EODOLFO (appearing, and throwing his mantle upon the 
 balcony behind him). 
 Catarina ! 
 
 (He falls at her feet.) 
 
 CATAEINA. 
 You here ! what, you here ! God ! I am dying with 
 joy and fear. Eodolfo, know you where you arc? Do 
 you imagine, unfortunate man ! that this chamber is liko 
 any other ? You risk your head. 
 
 EODOLFO. 
 "What matters it ? I should die were I to see you no 
 more. I should rather suffer death for having seen you 
 again. 
 
 CATAEINA. 
 Thou hast done well. Well, yes, thou wast right to 
 come. My head is also at stake. I see thee again ; what 
 
ANGELO. 
 
 23 
 
 resto! Uno heuro avec toi, et ensuite quo ce plafond 
 croule, s'il vout ! 
 
 EODOLFO. 
 D'ailleurs lo ciel nous protegera, tout dort dans lo pa- 
 lais, il n'y a pas de raison pour quo jo no sorte pas comrne 
 jo suis entre. 
 
 • CATAEINA. 
 Comment as-tu fait ? 
 
 EODOLFO. 
 C'est un homme auquel j'ai sauve la vie — Je vous ex- 
 pliquerai cela. Je suis sur des moyens que j'ai employes. 
 
 CATAEINA. 
 JS'est-ce pas? oh! situ es sur, cela suffit. Oh Dieu! 
 mais regarde-moi done que je te voie ! 
 
 EODOLFO. 
 
 Catarina ! 
 
 CATAEINA. 
 
 Oh ! ne pensons plus qu a nous, toi a, moi, moi a toi. 
 Tu me trouves bien changee, n'est-ce pas ? Je vais t'en 
 dire la raison, c'est que depuis cinq semaines je n'ai fait 
 que pleurer. Et toi, qu'as-tu fait tout ce temps-la ? As- 
 tu ete bien triste au moins ? Quel effet cela t'a-t-il fait, 
 cette separation? Dis-moi cela. Parle-moi. Je veux 
 que tu me paries. 
 
 EODOLFO. 
 Catarina, etre separe de toi, c'est avoir les tenebres 
 sur les yeux, le vide au cceur ! C'est sentir qu'on meurt 
 un peu chaque jour 1 C'est etre sans lampe dans un 
 cachot, sans etoile dans la nuit! Cost ne plus vivre, ne 
 plus penser, ne plus savoir rien ! Ce que j'ai fait, dis-tu ? 
 je l'ignore. Ce que jai senti, le voila. 
 
 CATAEINA. 
 Eh bien, moi aussi ! Eh bien, moi aussi ! Eh bien, 
 moi aussi ! Oh ! je vois que nos coeurs n'ont pas ete 
 separes. II faut que je te dise bien des-choses. Far ou 
 commencer ? On m'a enfermee. Je ne puis plus sortir. 
 J'ai bien souflfert. Vois-tu, il ne faut pas t'etonner si je 
 n'ai pas tout de suite saute a ton cou, c'est que j'ai ete 
 saisie. Oh Dieu ! quancl j'ai entendu ta voix, je ne puis 
 pas te dire, je ne savais plus ou j'etais. Voyons, assieds- 
 toi la, tu sais ? comme autrefois. Parlons bas seulement. 
 Tu resteras jusqu'au matin. Dafne te fera sortir. Oh! 
 queries heures delicieuses I Eh bien, maintenant, je n'ai 
 plus peur du tout, tu m'as pleinement rassuree. Oh ! Je 
 suis joyeuse de te voir. Toi ou le paradis, je choisirais 
 toi. Tu demanderas a Dafne, comme j'ai pleure ! elle a 
 bien eu soin de moi, la pauvre fille. Tu la remercieras. 
 Et Eeginella aussi. Mais dis-moi, tu as done decouvert 
 mon nom ? Oh ! tu n'es embarrasse de rien, toi. Je ne 
 sais pas ce que tu ne ferais pas quand tu veux une chose. 
 Oh dis ! auras-tu moyen de revenir ? 
 
 EODOLFO. 
 
 OuL Et comment vivrais-je sans cela? Catarina, je 
 t'ecoute avec ravissement. Oh ! ne crains rien. Vois 
 comme cette nuit est calme. Tout est amour en nous, 
 tout est repos autour de nous. Deux ames comme les 
 notres qui s'epanchent l'une dans l'autre, Catarina, c'est 
 quelque chose de limpide et de sacre que Dieu ne voudrait 
 pas troubler ! Je t'aime, tu m'aimes et Dieu nous voit ! 
 II n'y a que nous trois d'eveilles a cette heure ! Ne 
 crains rien. 
 
 CATAEINA. 
 
 Non. Et puis il y a des moments ou Ton oublie tout. 
 On est heureux, on est ebloui l'un de l'autre. Yois, Eo- 
 dolfo : separes, je ne suis qu'une pauvre femme prison- 
 niere, tu n'es qu'un pauvre homme banni ; ensemble, nous 
 
 matters tho rest? An hour with thee, and then this 
 flooring may crumble if it will. 
 
 EODOLFO. 
 Besides, heaven will protect us. Everything is asleep 
 in the palace ; there is no reason why I should not depart 
 as I entered. 
 
 CATAEINA. 
 How didst thou ? 
 
 EODOLFO. 
 A man whose life I saved. — I will explain this. I am 
 sure of the means I have employed. 
 
 CATAEINA. 
 So ? Oh ! if thou art sure, . that is sufficient. God ! 
 but turn thine eyes upon me that 1 may see thee. 
 
 EODOLFO. 
 Catarina 
 
 CATAEINA. 
 Oh ! let us only think of each other ; thou of me, I of 
 thee. Thou findest me much changed, dost thou not ? 
 I will tell thee the reason : for five weeks I have done 
 nought but weep. And thou, what hast thou been doing 
 all this time ? How did this separation affect thee? Tell 
 me that. Speak to me. I wish thee to speak to me. 
 
 EODOLFO. 
 Catarina! to be separated from thee is to have dark- 
 ness in the eyes, a vacuum in the heart ; iiiis to feel one- 
 self dying gradually, day by day ; it is to be without a 
 lamp in a dungeon, without a star at night ; it is to live 
 no more, to think no more, to know no more ! Thou 
 askest me what I have done. I know not. "What I 
 have felt, I have told thee. 
 
 CATAEINA. 
 'Twas thus with me ! 'twas thus with me ! 'twas thus 
 with me! Oh ! I see that our hearts have not been sepa- 
 rated. I have a great many things to tell thee. "Where 
 shall I commence ? They have confined me. - I can go 
 out no more. I have suffered much. Thou must not be 
 astonished that I did not fly to thy neck at once. I was 
 astounded. God! when I heard thy voice — I cannot 
 tell thee ; I knew not where I was. Come, sit, then, as 
 thou didst use to do, only speak low. Thou wilt remain 
 till morning. Dafne will let thee out. Oh ! what deli- 
 cious hours ! Well, now I have no fear at all; thou hast 
 fully reassured me. Oh ! I am so rejoiced to see thee ! 
 Thou or paradise — I would choose thee. Thou shalt ask 
 Dafne how I have wept. She has taken good care of me, 
 poor girl ! Thou shalt thank her. And Eeginella too. 
 But tell me, thou hast then discovered my name ? No- 
 thing hinders thee. I do not know what thou wouldst 
 do if thou dost wish a thing. Oh ! tell me, hast thou 
 means to return ? 
 
 EODOLFO. 
 Yes. How could I live without that ? Catarina, 1 
 listen to thee with rapture. Oh ! fear nothing. See how 
 calm the night is. All is love within us; all is repose 
 around us. Two souls like ours pouring themselves out 
 to one another, is something pure and sacred, which God 
 would not disturb. I love thee, thou lovest me, and God 
 sees us. We three alone are awake at this hour. Fear 
 nothing. 
 
 CATAEINA. 
 No. And there are moments when we forget every- 
 thing. We are happy ; we are fascinated with each 
 other. See, Eodolfo: separated, I am but a poor, impri- 
 soned woman ; thou but a poor, banished man ; together, 
 
24 
 
 ANGELO. 
 
 ferions envie aux anges ! Oh ! non, ils ne sont pas taut 
 au ciel que nous. Rodolfo, on ne meurt pas de joie, car 
 je serais morte. Tout est mele dans ma-tete. Je t'ai fait 
 mille questions tout a Iheure, je ne puis plus me rappeler 
 un mot de ce que je t'ai dit. Ten souviens-tu, toi, seule- 
 ment ? Quoi ! ce n'est pas un reve ! Vraiment, tu es la, 
 toi! 
 
 RODOLFO. 
 
 Pauvre amie : 
 
 CATARINA. 
 
 Non, tiens, ne me parle pas, laisse-moi rassembler mes 
 idees, laisse-moi te regarder, mon ame ! laisse-moi penser 
 que tu es la. Tout a l'heure je te repondrai. On a des 
 moments comme cela, tu sais, ou Ton veut regarder 
 rhomme qu'on aime et lui dire : Tais-toi, je te regarde 1 
 Tais-toi, je t'aime ! Tais-toi, je suis heureuse ! 
 (II lui baise la main. Elle se retourne et apercoit la lettre 
 
 qui est sur la table). 
 — Qu'est-ce que c'est que cela? mon Dieu! Yoici 
 un papier qui me reveille ! Une lettre ! Est-ce toi qui 
 as mis cette lettre la? 
 
 RODOLFO. 
 Mais c'est sans doute l'homme qui est venuavec 
 
 Non. 
 moL 
 
 CATARINA. 
 II est venu un homme avec toi ! Qui ? Voyons ! 
 Qu'est-ce que c'est que cette lettre ? 
 
 (Elle decacheto avidement la lettre et lit). 
 — " II y a des^gens qui ne s'enivrent que de vin de Chypre. 
 II y en a d'autres qui ne jouissent que de la vengeance 
 raffinee. Madame, un sbire qui aime est bien petit, un 
 sbire qui se venge est bien grand." — 
 
 RODOLFO. 
 Grand Dieu ! qu'est-ce que cela veut dire ? 
 
 CATARINA. 
 Je connais i'ecriture. C'est un infame qui a ose 
 m aimer, et me le dire, et venir un jour chez moi, a Ve- 
 nise, et que j'ai fait chasser. Cette homme s'appelle Ho- 
 modei. 
 
 RODOLFO. 
 En effet. 
 
 CATARINA. 
 C'est un espion du conseil des Dix. 
 
 RODOLFO. 
 Ciel! 
 
 CATARINA. 
 Nous sommes perdus ! il y a un piege, et nous y 
 sommes pris. (Elle va au balcon et regarde.) 
 
 —Ah Dieu ! 
 
 RODOLFO. 
 Quoi ? 
 
 CATARINA. 
 Eteins ce flambeau, vite ! 
 
 RODOLFO (eteignant le flambeau). 
 Qu'as-tu? 
 
 CATARINA. 
 La galerie qui donne sur le pont Molino — 
 
 RODOLFO. 
 Eh bien ? 
 
 CATARINA. 
 Je viens d'y voir paraitre et disparaitre une lumiere. 
 
 we are the envy of angels ! no ! there are not such as 
 us in heaven. Rodolfo, we never die with joy, else I 
 should be dead. My head is confused. I asked thee but 
 now a thousand questions. I do not remember a word I 
 told thee. Dost thou remember thyself ? What ; it is 
 not a dream. Thou art there : 'tis thou indeed. 
 
 RODOLFO. 
 Sweet friend ! 
 
 CATARINA. 
 No. "Wait, do not speak to me; let me collect my 
 ideas ; let me look at thee, my soul ! Let me think that 
 thou art there. I will answer thee presently. "We have 
 moments like this, thou knowest, when we look at the 
 man we love, and say to him, Be silent ; I love thee ! be 
 silent ; I am happy ! 
 (He kisses her hand. She turns, and perceives the letter 
 
 on the table.) 
 What is this ? my God ! this paper arouses me. A 
 letter 1 Didst thou place this letter there ? 
 
 RODOLFO. 
 No ; but, doubtless, the man who came with me 
 left it. 
 
 CATARINA. 
 
 A man came with thee ! Who ? Wait — what is this 
 letter ? 
 
 (She hastily breaks the seal and read! 
 " Some men only become intoxicated with Cyprus wine 
 others only enjoy refined vengeance. Madame, a sbir 
 in love is nothing ; a sbire in revenge is great." 
 
 RODOLFO. 
 Great God ! what means that ? 
 
 CATARINA. 
 I know the writing. It is from a wretch who dared to 
 love, to tell me so, and even to visit me one day at my 
 palace in Yenice. I had him driven away. His name is 
 Homodei. 
 
 RODOLFO. 
 Indeed. 
 
 CATARINA. 
 He is a spy of the Council of Ten. 
 
 RODOLFO. 
 Heavens ! 
 
 CATARINA. 
 We are lost. There is a trap laid, and we are caught. 
 
 (She goes to the balcony and looks.) 
 OGod! 
 
 RODOLFO. 
 What? 
 
 CATARINA. 
 
 Extinguish the light. Quick ! 
 
 RODOLFO (extinguishing the lignt). 
 What ails thee ? 
 
 CATARINA. 
 The gallery opening on the Molino bridge ! 
 
 RODOLFO. 
 Well? 
 
 CATARINA. 
 I just saw a light there, appearing and disappearing. 
 
AN GELO 
 
 25 
 
 RODOLFO. 
 Miserable insense que jo suis ! Catarina ! la cause do 
 ta perte, e'est moi ! 
 
 CATARINA. 
 
 Rodolfo, je serais venuo a toi comme tu es venu a moi- 
 
 (Pretant l'oreille a la petite porte du fond). 
 
 — Silence ! Ecoutons. Je crois entendre du bruit dans 
 
 le corridor. Oui ! on ouvre une porte ! On marche ! 
 
 Par ou es-tu entre ? 
 
 RODOLFO. 
 Par une porte masquee, la, que ce demon a refermee. 
 
 CATARINA. 
 Que faire ? 
 
 RODOLFO. 
 Cette porte ?— 
 
 CATARINA. 
 Donne chez mon mari ! 
 
 RODOLFO. 
 La fenetre ? — 
 
 CATARINA. 
 Un abime ! 
 
 RODOLFO. 
 Cette porte-ci ? 
 
 CATARINA, 
 C'est mon oratoire, ou il n'y a pas d'issue. Aucun 
 moyen de fuir. C'est egal, entres-y. 
 (Elle ouvre l'oratoire, Rodolfo s'y precipite. Elle referme 
 
 la porte. Restee seule). 
 — Fermons-la a double tour. 
 
 (Elle prend la clef qu'elle cache dans sa poitrine). 
 — Qui sait ce qui va arriver ? II voudrait peut-etre me 
 porter secours. II sortirait, il se perdrait. 
 
 (Elle va a la petite porte du fond). 
 — Je n'entends plus rien. Si ! on marche. On s'arrete. 
 Pour ecouter sans doute. Ah ! mon Dieu ! feignons tou- 
 jour s de donnir. 
 
 (Elle quitte sa robe de surtout et se jette sur le lit.) 
 — Ah ! mon Dieu ! je tremble ! On met une clef dans la 
 serrure ! Oh 1 je ne veux pas voir ce qui va entrer ! 
 
 (Elle ierme les rideaux du lit. La porte s'ouvre.) 
 
 SCENE V. 
 
 Catarixa, La Tisbe. 
 
 Entre la Tisbe, pale, une lampe a la main. Elle avance 
 a pas lents, regardant autour d'elle. Arrivee a la table, 
 eUe examine le flambeau qu'on vient d'eteindre. 
 
 LA TISBE. 
 Le flambeau fume encore. 
 (Elle se tourne, apercoit le ht, y court et tire le rideau). 
 — Elle est seule ! elle fait semblant de dormir. 
 (Elle se met a fane le tour de la chambre, examinant les 
 
 portes et le mur.) 
 — Ceci est la porte du marl 
 (Heurtant du re vers de la main sur la porte de l'oratoire 
 
 qui est masquee dans la tenture.) 
 — II y a ici une porte. 
 
 (Catarina s est dressee sur son seant et la regarde faire 
 avec stupeur.) 
 
 CATARINA. 
 Qu'est-ee que c'est que ceci? 
 
 RODOLFO. 
 Miserable madman that I am! Catarina, I am tho 
 cause of tby ruin. 
 
 CATARINA. 
 I would have come to thee, Rodolfo, as thou hast come 
 to me. (Listening at the small door in the back ground.) 
 Silence ! Listen ! I think I hear a noise in the corridor. 
 Yes, they are opening a door • they are walking. Where 
 did you enter ? 
 
 RODOLFO. 
 By a concealed door there, which that demon has closed 
 CATARINA. 
 What is to be done ? 
 
 That door ? 
 
 My husband's 
 
 The window ? 
 
 An abyss. 
 
 This door? 
 
 RODOLFO. 
 
 CATARINA. 
 
 RODOLFO. 
 
 CATARINA. 
 
 RODOLFO. 
 
 CATARINA. 
 
 Is my oratory, from which there is no outlet, no way 
 to fly. It matters not. Enter. 
 (She opens the oratory. Rodolfo rushes in. She closes 
 
 the door.) 
 We will give a double turn to the lock. 
 
 (She takes the key, which she hides in her bosom.) 
 Who knows what is about to happen ? He would wish 
 to aid me, perhaps. He would come out, and be lost. 
 
 (She goes to the small door in the back-ground.) 
 I hear nothing more. Yes; they are walking. They 
 stop — to listen, no doubt. my God ! let us feign to be 
 still sleeping. 
 (She drops her outer dress and throws herself upon the 
 
 bed.) 
 G-od ! how I tremble ! They are trying a key to the 
 lock. Oh ! I will not see who enters. 
 
 (She closes the bed-curtains. The door opens.) 
 
 SCENE V. 
 
 Cataeeta. Tisbe. 
 
 Enter Tisbe, very pale, with a lamp in her hand. She 
 advances slowly, gazing around her. Having reached 
 the table, she examines the lamp which has just been 
 extinguished. 
 
 LA TISBE. 
 The lamp still smokes. 
 (She turns, perceives the bed, runs up to it. and draws 
 
 the curtains.) 
 She is alone. She is feigning sleep. 
 (She begins to make a tour of the chamber, examining 
 
 ' the doors and the wall) 
 This is the door of the husband's chamber. 
 (Rapping with the back of her hand upon the oratory- 
 door, which is concealed in the hangings.) 
 There is a door here. 
 (Catarina rises on her couch, and gazes stupidly at her.) 
 
 CATARINA. 
 
 What is this 1 
 
26 
 
 AN GE LO. 
 
 LA TISBE. 
 
 Ceci ? ce que c'est ? Tenez, je vais vous le dire, C'est 
 la maitresse du Podesta qui tient dans ses mains la femme 
 du Podesta ! 
 
 CATABINA. 
 
 Ciel! 
 
 LA TISBE. 
 Ce que c'est que ceci, madame ? C'est une comedienne, 
 vme fille de theatre, une baladine, comme vous nous appe- 
 lez, qui tient dans ses mains, je viens de vous le dire, une 
 grande dame, une femme mariee, une femme respectee, 
 une vertu ! qui la tient dans ses mains, dans ses ongles, 
 dans ses dents! qui peut en faire ce qu'elle voudra, de 
 cette grande dame, de cette bonne renommee doree, et 
 qui va la dechirer, la mettre en pieces, la mettre en lam- 
 beaux, la mettre en morceaux! Ah! mesdames les 
 grandes dames, je ne sais pas ce qui va arriver, mais ce 
 qui est siir, c'est que j'en ai une la sous mes pieds, une 
 de vous autres ! et que je ne lacherai pas ! et qu'elle peut 
 etre tranquille ! et qu'il aurait mieux valu pour elle la 
 foudre sur sa tete que mon visage devant le sien ! Dites 
 done, madame, je vous trouve hardie d'oser lever les yeux 
 sur moi quand vous avez un amant chez vous. 
 
 CATABINA. 
 Madame— 
 
 LA TISBE. 
 Cache! 
 
 CATABINA. 
 Tous vous trompez ! — 
 
 LA TISBE. 
 Ah tenez, ne niez pas. II etait la ! Yos places sont 
 encore marquees par vos fauteuils. Yous auriez du les 
 deranger au moins. Et que vous disiez-vous f Mille 
 choses tendres, n'est-ce pas? mihe choses charmantes, 
 n'est-ce pas ? Ja t'aime ! je t'adore ! je suis a toi ! Ah ! 
 ne me touchez pas, madame ! 
 
 CATABINA. 
 
 Je ne puis comprendre — 
 
 • LA TISBE. 
 
 Et vous ne valez pas mieux que nous, mesdames ! Ce 
 que nous disons tout haut a un homme en plein jour, vous 
 le lui balbutiez honteusement la nuit. II n'y a que les 
 heures de changees ! Nous vous prenons vos maris, vous 
 nous prenez nos amants. C'est une lutte. Port bien< 
 luttons ! Ah ! fard, hypocrisie, trahisons, vertus singees, 
 fausses femmes que vous etes! Non, pardieu! vous ne 
 nous valez pas ! Nous ne trompons personne, nous ! 
 Yous, vous trompez le monde, vous trompez vos families, 
 vous trompez vos maris, vous tromperiez le bon Dieu, si 
 vous pouviez ! Oh ! les vertueuses femmes qui passent 
 voilees dans les rues! Elles vont a l'eglise ! rangez-vous 
 done ! inclinez-vous done ! prosternez-vous done ! Non, 
 ne vous rangez pas, ne vous inclinez pas, ne vous pro- 
 sternez pas, allez droit a elles, arrachez le voile, derriere 
 le voile il y a un masque, arrachez le masque, derriere le 
 masque il y a une bouche qui ment ! Oh ! cela m'est 
 egal, je suis la maitresse du Podesta, et vous etes sa 
 femme, et je veux vous perdre ! 
 
 CATABINA. 
 Grand Dieu ! madame — 
 
 Ou est-il? 
 
 Qui? 
 
 Lui. 
 
 LA TISBE. 
 
 CATABINA. 
 
 LA TT>BK 
 
 LA TISBE. 
 This ?— what is it? "Wait ; I will tell you. It is tho 
 Podesta's mistress who holds in her hand tho Podesta's 
 wife! 
 
 Heavens ! 
 
 CATARINA 
 
 LA TISBE. 
 
 "What is it, madame ? It is a comedian, a theatre girl, 
 a buffoon, as you call us, who holds in ber hands^ I just 
 told you, a great lady, a married woman, a respected wo- 
 man, a virtuous woman I Holds her in her hands, in her 
 nails, in her teeth ! Who can do what sho likes with 
 this great lady, with this fine, gilded reputation; and 
 who is going to destroy it, to tear it to pieces, to tear it 
 to fragments, to tear it to shreds. Ah ! my great ladies, 
 I do not know what is going to happen ; but this is sure, 
 that I have one of your number under my feet ; that I 
 shall not loosen my hold ; that she must remain quiet ; 
 and that it would have been better for her to have the 
 lightning over her head, than to behold my face before 
 her. You are rather bold, madame, to dare to lift your 
 eyes to me", when you have a lover with you. 
 
 Madame ! 
 
 Concealed ! 
 
 You are mistaken. 
 
 CATABINA. 
 
 LA TISBE. 
 
 CATABINA. 
 
 LA TISBE. 
 Ah ! hold. Do not deny. He was there ! Your chairs 
 still mark your positions. You should at least have 
 moved them. And what did you say to each other? A 
 thousand tender things, did you not ? a thousand charming 
 things, did you not ? I love thee ! I adore thee ! I am 
 thine ! Ah ! touch me not, madame. 
 
 CATABINA. 
 
 I cannot understand. 
 
 LA TISBE. 
 
 And you are no better than us, my ladies ! "What we 
 say loud to a man in broad day, you whisper shamelessly 
 at night. There is only a change in the hours. "We take 
 your husbands from you ; you take our lovers from us. 
 It is a strife ; well, let us strive. Ah ! dissimulation, 
 hypocrisy, treachery, affected virtues, false women that 
 ye are ! No, by heaven ! you are not as good as us ! 
 We deceive no one. You deceive the world ; you deceive 
 your families; you deceive your husbands; you would 
 deceive God, if you could! Oh! the virtuous women 
 who pass veiled through the streets ! They go to church ; 
 make room there, bend low, prostrate yourselves ! No ; 
 do not make room, do not bend, do not prostrate your- 
 selves! Go straight to them; tear away the veil. Be- 
 hind the veil there is a mask ; tear away the mask. Be- 
 hind the mask there is a lying mouth. Oh ! it matters 
 not to me; I am the Podesta's mistress, and you are his 
 wife. I wish to ruin you. 
 
 CATABINA. 
 Great God ! madame ! 
 
 LA TISBE. 
 Where is he ? 
 
 CATAR1NA. 
 
 Who ? 
 
 LA TISBE. 
 
 He 
 
A N G E L.O 
 
 0ATAR1NA. 
 Je suis seule ici. Vraiment seule. Toute seule. Jo no 
 coinprends rien a co quo vous mo dcmandez. Je nevous 
 counais pas, mais vos paroles mo glaccnt d'epouvanto, 
 madame. Jo ne sais pas co quo j'ai fait contro vous. Je 
 ne puis croire quo vous ayez un inti'ret dans tout ceci — 
 
 LA TISBE. 
 Si j'ai un interet dans ceci! Je le crois bien que j'en 
 ai nn f Tons en doutez, vous ? Ces femmes vertueuses 
 sont incroyables ! Est-ce que je vous parlerais comme je 
 viens de vous parler si je n'avais pas la rage, au cceur ? 
 Qu'est-ce que cela me fait, a moi, tout ce que je vous ai 
 dit? Qu'est-ce que cela me fait que vous soyez une 
 grande dame et que je sois une comedienne ! Cela m'est 
 bien egal, je suis aussi belle que vous! J'ai la haine 
 dans le cceur, te dis-je, et je t'insulte comme je peux 1 
 Ou est cet nomine ? Le nom do cet homme ? Je veux 
 voir cet homme I Oh ! quand je pense qu'elle faisait 
 semblaut de dormir ! Veritablement, e'est infame ! 
 
 CATARINA. * 
 
 Dieu ! mon Dieu ! qu'est-ce que je vais devenir ? Au 
 nom du ciel. madame ! si vous saviez — = 
 
 LA TISBE. 
 Je sais qu'il y a la une porte ! Je suis sure qu'il est la ! 
 
 CATARINA. 
 C'est mon oratoire, madame. Eien autre chose. II n'y 
 a personne, je vous le jure ! Si vous saviez ! on vous a 
 trompee sur mon compte. Je vis retiree, isolee, cachee 
 a tous les yeux — 
 
 LA TISBE. 
 Le voile ! 
 
 CATARINA. 
 C'est mon oratoire, je vous assure. II n'y a la que mon 
 prie-Dieu et mon livre d'heures — 
 
 LA TISBE. 
 Le masque ! 
 
 CATARINA. 
 Je vous jure qu'il n'y a personne de cache la, madame ! 
 
 LA TISBE. 
 La bouche qui mentl 
 
 CATARINA. 
 Madame — 
 
 LA TISBE. 
 C'est bien cela. Mais etes-vous folle de me parler ainsi 
 et d'avoir fair d'une coupable qui a peur ! Vous ne niez 
 pas avec assez d'assurance. Allons, redressez-vous, ma- 
 dame, mettez-vous en colere, si vous l'osez, et faites done 
 la femme innocente ! 
 (Elle apercoit tout a coup le manteau qui est reste a terre 
 
 pres du balcon, elle y court et le ramasse.) 
 — Ah ! tenez, cela nest plus possible. Yoici lo manteau. 
 
 Ciel! 
 
 CATARINA. 
 
 LA TISBE. 
 
 . Non, ce n'est pas un manteau, n'est-ce pas ? Ce n'est 
 pas un manteau d'homme? Malheureusement, on ne 
 po,ut reconnaitre a, qui il appartient, tous ces manteaux-la 
 ae ressemblent. Allons, prenez garde a vous, dites-moi 
 le nom de cet homme I 
 
 CATARINA, 
 Je ne sais ce que vous voulez dire. 
 
 CATARINA. 
 I am alone hero ; indeed I am alone, all alone. I do 
 not understand what you ask of me. I do not know 
 you ; but your words chill me with fear. Madame, I do 
 not know what I have done against you. I cannot be- 
 lieve that you have an interest in all this. 
 
 LA TISBE. 
 An interest in this ! I should think I had. You doubt 
 it, do you? These virtuous women are incredulous. 
 Would I speak to you as I have just spoken to you, had 
 I not rage in my heart ? What is it to me, all that I 
 have said to you? What is it to me that you are a great 
 lady, and I a comedian ? It matters not to me. I am 
 as beautiful as you. I have hate in my heart, I tell thee, 
 and I insult thee as I may. Where is this man ? His 
 name ? I will see this man ! Oh ! when I think she 
 feigned sleep ! It is truly infamous 1 
 
 CATARINA. 
 My G-od ! what will become of me ? In the name of 
 heaven, madame! if you knew — 
 
 LA TISBE. 
 I know there is a door there. I am sure that he is 
 there ! 
 
 CATARINA. 
 It is my oratory, madame, nothing else. I swear to 
 you, no one i3 there. If you knew ! They have de- 
 ceived you about me. I live retired, isolated, hidden 
 from all eyes. 
 
 LA TISBE. 
 
 The veil ! 
 
 CATARINA. 
 
 It is my oratory, I assure you. It contains only my 
 altar and prayer-book. 
 
 LA TISBE. 
 The mask ! 
 
 CATARINA. 
 I swear to you, madame, no one is concealed there. 
 
 LA TISBE. 
 The lying mouth ! 
 
 CATARINA. 
 Madame ! 
 
 LA TISBE. 
 That's very well. But you are foolish to speak thus to 
 me, and to keep that air of guilty fear. Tou do not deny 
 with sufficient assurance. Come, draw yourself up, ma- 
 dame ; put yourself in a rage, if you dare, and play the 
 innocent woman. 
 
 (She suddenly perceives the mantle left on the ground 
 near the balcony. She runs and picks it up.) 
 Ah ! hold I it is no longer possible. Here is the 
 mantle. 
 
 CATARINA. 
 Heavens! 
 
 LA TISBE. 
 Oh ! no, it is not a mantle, is it ? It is not a man's 
 mantle, oh ! no. Unfortunately there is no way of dis- 
 covering to whom it belongs ; all these mantles are alike. 
 Come, look to yourself. Tell me the name of this man. 
 
 CATARINA. 
 
 I know not what you say. 
 
28 
 
 ANGELO 
 
 LA TISBE. 
 C'eet votre oratoire, cela? Eh bien! ouvrez-le-moi. 
 
 CATARINA. 
 Pourquoi ? 
 
 LA TISBE. 
 Je veux prier Dieu aussi, moL Ouvrez. 
 
 CATARINA. 
 J'en ai perdu la clef. 
 
 LA TISBE. 
 Ouvrez done! 
 
 CATARINA. 
 Je ne sais pas qui a la clef. 
 
 LA TISBE. 
 Ah ! e'est votre mari qui l'a ! Monseigneur Angelo ! 
 Angelo! Angelo! 
 
 (Elle veut courir a la porte du fond, Catarina se jette de- 
 vant et la retient.) 
 
 CATARINA. 
 Non ! vous n'irez pas a cette porte. Non, vous n'irez 
 pas ! Je ne vous ai rien fait. Je ne vois pas du tout ce 
 que vous avez contre moi. Vous ne me perdrez pas, ma- 
 dame. Vous aurez pitie de moi. Arretez un instant. 
 Vous allez voir. Je vais vous expliquer. Un instant, 
 seulement. Depuis que vous etes la, je suis tout etourdie, 
 tout effrayee, et puis vos paroles, tout ce que vous m'avez 
 dit : je suis vraiment troublee, je n'ai pas tout compris. 
 Vous m avez dit que vous etiez une comedienne, qui 
 j'etais une grande dame, je ne sais plus ; je vous jure 
 qu'il n'y a personne la. Vous ne m'avez pas parle de ce 
 sbire, je suis sure cependant que e'est lui qui est cause de 
 tout ; e'est un homme affreux qui vous trompe. Un es- 
 pion! Oh! ecoutez-moi un instant. Entre femmes on 
 ne se refiise pas un instant. Un homme que je prierais 
 ne serait pas si bon. Mais vous, ayez pitie. Vous etes 
 trop belle pour etre mechante. Je vous disais done que 
 e'est ce miserable homme, cet espion, ce sbire, il suffit de 
 s'entendre, vous auriez regret ensuite d'avoir cause ma 
 mort. N'eveillez pas mon mari. II me ferait mourir. Si 
 vous saviez ma position, vous me plaindriez. Je ne suis 
 pas coupable, pas tres-coupable, vraiment. J'ai peut-etre 
 fait quelque imprudence, mais e'est que je n'ai plus ma 
 mere. Je vous avoue que je n'ai plus ma mere. Oh ! 
 ayez pitie de moi, n'allez pas a cette porte, je vous en 
 prie, je vous en prie, je vous en prie ! 
 
 LA TISBE. 
 C'estfini! non! je n'ecoute plus rien! Monseigneur! 
 monseigneur ! 
 
 CATARINA. 
 Arretez ! Ah ! Dieu ! Ah ! arretez ! Vous ne savez 
 done pas qu'il va me tuer ! Laissez-moi au moins un in- 
 stant, encore un petit instant, pour prier Dieu ! Non, je 
 ne sortirai pas d'ici. Voyez-vous, je vais me mettre a ge- 
 noux la— 
 
 (Lui montrant le crucifix de cuivre au-dessus du prie-Dieu.) 
 — devant ce crucifix. 
 
 (L'oeil de la Tisbe s'attache au crucifix.) 
 — Oh! tenez, par grace, priez a cote de moi. Voulez- 
 vous, dites ! Et puis apres, si vous voulez toujours ma 
 mort, si le bon Dieu vous laisse cette pensee-la, vous ferez 
 ce que vous voudrez. 
 
 LA TISBE (Elle se precipite sur le crucifix et l'arrachc 
 du mur.) 
 Qu'est-ce que e'est que ce crucifix ? D'ou vous vient- 
 il ? D'ou le tenez-vous ? Qui vous l'a donne ? 
 
 CATARINA. 
 Quoi? ce crucifix? Oh! je suis aneantie. Oh! cela 
 ne vous sert a rien de me faire des questions sur ce cruci- 
 fix 
 
 LA TISBE, 
 That is your oratory there ? "Well, open it. 
 
 CATARINA. 
 Why 
 
 LA TISBE. 
 I would pray to God too. Open. 
 CATARINA. 
 I have lost the key. 
 
 LA TISBE. 
 Come, open. 
 
 CATARINA. 
 I know not who has the key. 
 
 LA TISBE. 
 Ah ! your husband has it. My Lord Angelo ! Angelo 
 Angelo ! 
 
 (She attempts to run to the door at the back. Catarina 
 throws herself before her and restrains her.) 
 
 m CATARINA. 
 
 No, you shall not go to this door ; no, you shall not 
 go. I have never injured you. I do not see at all what 
 you have against me. You will not ruin me, madame. 
 Tou will pity me. Stop a moment ; you shall see I will 
 explain. An instant only. Since you have been here, I 
 have been affrighted, bewildered, and your words, all you 
 have said to me — I am really confused — I have not un- 
 derstood all. You told me you were a comedian; that I 
 was a great lady; I know no more. I swear to you 
 there is no one there. You did not speak of that sbire ; 
 yet I am sure that he is the cause of all. The wretch 
 deceives you ; — a spy ! Oh ! listen to me an instant. 
 "Women never refuse each other an instant. Were I en- 
 treating a man, he would not be so good. But you have 
 pity. You are too beautiful to be unkind. I will tell 
 you what this wretch, this spy, this sbire is. Did you 
 understand it, you would then regret having caused my 
 death, Do not wake my husband. He would kill me. 
 If you knew my position, you would pity me. Indeed I 
 am not guilty — not very guilty. I have been a little im- 
 prudent ; but I have no mother now ; I declare to you I 
 have no mother now. Oh ! be merciful. Do not go to 
 that door, I beg of you ! I beg of you ! I beg of you ! 
 
 LA TISBE. 
 It is over. No, I hear nothing moro. My lord I my 
 lord! 
 
 CATARINA. 
 Stop ! God ! oh ! hold. You do not know, then, 
 that he will kill me. At least grant mo a moment, only 
 a little moment, to pray. No, you shall see, I will not go 
 hence. I will kneel there, 
 
 (pointing to the copper crucifix over the altar,) 
 before this crucifix. 
 
 (Tisbe's eye is fixed on the crucifix.) 
 Oh ! come ; in kindness, pray by my side. Say, will 
 you? And then, if you still wish my death — if God still 
 leaves that thought in your breast — you may do as you 
 
 will. 
 
 LA TISBE (she rushes toward the crucifix, and tears it 
 from the wall). 
 What crucifix is this? How did you get it? How 
 came it into your possession ? Who gave it you ? 
 
 CATARINA. 
 What, that crucifix ? Oh ! I am destroyed.^ Oh ! it 
 cannot serve you to question me about that orucifix. 
 
ANGE'LO. 
 
 29 
 
 LA TISBE. 
 Comment est-il en vos mains ? dites vite I 
 (Le flambeau est reste sur uno credence pres du balcon. 
 Ello sen approche et examine le crucifix. Catarina la 
 suit.) 
 
 CATARINA. 
 
 Eh bien, c'est une femme. Yous regardez le nom qui 
 est au bas, e'est un nom que je ne connais pas, Tube, je 
 crois. C'est une pauvre femme qu'on voulait faire mourir. 
 J'ai demande sa grace, moi. Comrao e'etait mon pere, il 
 me l'a accordee. A Brescia. J'-etais tout enfant. Oh ! 
 ne me perdez pas, ayez pitie de moi, madame. Alors la 
 femme m'a donne ce crucifix, en me disant qu'il me por- 
 terait bonheur. VoiM tout. Je vous jure que voila bien 
 tout Mais qu'est-ce que cela vous fait ? A quoi bon me 
 faire dire des choses inutiles ? Oh ! je suis epuisee ! 
 
 LA TISBE (a part). 
 Ciel ! ma mere ! 
 (La porte du fond s'ouvre. Angelo parait vetu d une robe 
 de nuit.) 
 
 CATARINA (revenant sur le devant du theatre). 
 Mon mari ! Je suis perdue ! 
 
 SCENE VI. 
 
 Catarina, La Tisbe, Angelo. 
 
 ANGELO (sans- voir la Tisbe, qui est restee pres du 
 balcon). 
 Qu'est-ce que cela signifie, madame? II me semble 
 que je viens d' entendre du bruit chez vous. 
 
 CATARINA. 
 Monsieur — 
 
 ANGELO. 
 Comment se fait-il que vous ne soyez pas couch.ee a 
 cette heure ? 
 
 C'est que — 
 
 CATARINA. 
 
 ANGELO. 
 Mon Dieu, vous etes toute tremblante. II 7 a quelqu'un 
 chez vous, madame ! 
 
 LA TISBE (s'avancant du fond du theatre.) 
 Oui, monseigneur. Moi. 
 
 ANGELO. 
 Vous, Tisbe 1 
 
 LA TISBE. 
 Oui, moi. 
 
 ANGELO. 
 Vous ici! au milieu de la nuit! Comment se fait-il 
 que vous soyez ici, que vous y soyez a, cette heure, et que 
 madame — 
 
 LA TISBE. 
 Soit toute tremblante ? Je vais vous dire cela, mon- 
 seigneur. Ecoutez-moi. La chose en vaut la peine. 
 
 CATARINA (a part). 
 Allons ! c'est fini. 
 
 LA TISBE. 
 Voiei, en deux mots. Yous deviez etre assassine de- 
 main matin. 
 
 ANGELO. 
 
 Moi! 
 
 LA TISBE. 
 How came it into your hands ? Tell me quickly. 
 (The torch is left in a niche near the balcony. She ap- 
 proaches and examines the crucifix. Catarina fol- 
 lows.) 
 
 CATARINA. 
 Well, it is a woman. You are looking at the name at 
 the bottom. It is a name I do not know. Tisbe, I think. 
 It was a poor woman they were about to kill. I asked 
 her pardon. As it was my father. I obtained it. At 
 Brescia. I was* very young then. Oh ! do not ruin mo. 
 Pity me, madame. Then the woman gave me that cruci- 
 fix, saying that it would bring me happiness. That is all. 
 I swear to you that is all. - But what is it to you ? Why 
 do you make me tell you useless things ? jOh ! I am ex- 
 hausted. 
 
 LA TISBE. 
 heavens ! my mother ! 
 (The door at the back opens. Angelo appears in his 
 night robe.) 
 
 CATARINA (coming forward to the front). 
 My husband ! I am lost 1 
 
 SCENE VI. 
 
 Catarina, La Tisbe, Angelo. 
 
 ANGELO (without seeing Tisbe, who remains near tire 
 balcony). 
 What means this, madame ? It seems to me I just 
 heard a noise in your chamber. 
 
 CATARINA. 
 Sir! 
 
 ANGELO. 
 How is it you are not abed at this hour ? 
 
 CATARINA. 
 I— I— 
 
 ANGELO. 
 Heavens ! you are trembling all over. There is somo 
 one with you, madame. 
 
 LA TISBE (advancing from the back of the stage). 
 Yes, my lord ; I. 
 
 ANGELO. 
 You, Tisbe ! 
 
 LA TISBE. 
 Yes; I. 
 
 ANGELO. 
 You here at midnight ! How is it that you arc here a.t 
 this hour ? and that madame 
 
 LA TISBE. 
 Is so agitated ? I will tell you, my lord. Listen. Ir 
 is worth the trouble. 
 
 CATARINA (aside). 
 Ah ! it is all over with me. 
 
 LA TISBE. 
 In two words, you were to be assassinated to-morrow 
 morning. 
 
 ANGELO. 
 I! 
 
30 
 
 ANGELO. 
 
 LA TISBE. 
 En vous rendant de votre palais au mien. Vous savez 
 que ie matin vous sortez ordinairement seul. J'en ai 
 recu l'avis cette nuit meme, et je suis venue en toute hate 
 avertir madame qu'elle eut a vous empecher de sortir de- 
 main. Voila pourquoi je suis ici, pourquoi j'y suis au 
 milieu de la nuit, et pourquoi madame est toute tremblante. 
 
 CATARINA (a part). 
 Grand Dieu ! qu'est-ce que c'est que cette femme ? 
 
 ANGELO. 
 Est-il possible? Eh bien! cela ne m'etonne pas! 
 Vous voyez que j 'avals bien raison quand je vous parlais 
 des dangers qui m'entourent. Qui vous a donne cet avis ? 
 
 * LA TISBE. 
 
 Un homme inconnu, qui a commence par me faire pro- 
 mettre que je le laisserais evader. J'ai tenu ma promesse. 
 
 ANGELO. 
 Yous avez eu tort. On promet, mais on fait arreter. 
 Comment avez-vous pu entrer au palais ? 
 
 LA TISBE. 
 L'homme m'y a fait entrer. II a trouve moyen d'ouvrir 
 une petite porte qui est sous le pont Molino. 
 
 ANGELO. 
 
 Voyez-vous cela ! Et pour penetrer jusqu'ici ? 
 
 LA TISBE. 
 Eh bien ! et cette clef, que vous m'avez donnee vous- 
 meme ! 
 
 ANGELO. 
 
 II me semble que je ne vous avais pas dit qu'elle ouvrit 
 cette chambre. 
 
 LA TISBE. 
 Si vraiment. C'est que vous ne vous en souvenez pas. 
 
 ANGELO (apercevant le manteau). 
 Qu'est-ce que c'est que ce manteau. 
 
 LA TISBE. 
 C'est un manteau que Ihomme m'a prete pour entrer 
 dans le palais. J'avais aussi le chapeau, je ne sais plus 
 ce que j'en ai fait. 
 
 ANGELO. 
 
 Penser que de pareils hommes entrent comme ils veulent 
 chez moi ! Quelle vie que la mienne ! J'ai toujours un 
 pan de ma robe pris dans quelque piege. Et dites-moi, 
 Tisbe ? 
 
 LA TISBE. 
 
 Ah ! remettez a demain les autres questions, monseig- 
 neur, je vous prie. Pour cette nuit, on vous sauve la vie, 
 vous devez etre content. Vous ne nous remerciez seule- 
 ment pas, madame et moi. 
 
 ANGELO. 
 
 Pardon, Tisbe. 
 
 LA TISBE. 
 Ma litiere est en bas qui m'attend. Me donnerez-vous 
 la main jusque la ? Laissons dormir madame a present. 
 
 ANGELO. 
 
 Je suis a. vos ordres, dona Tisbe. Passons par mon ap- 
 partement, s'il vous plait, que je prenne mon epee. 
 
 (Allant a la grande porte du fond.) 
 Hola! des flambeaux I 
 
 LA TISBE, (Elle prend Catarina a part sur le devant 
 
 du theatre). 
 Faites-le evader, tout de suite ! par ou je suis venue. 
 Voici la clef. 
 
 LA TISBE. 
 While coming from your palace to mine. You know 
 you usually go out alone in the morning. I received no- 
 tice of it to-night, and I came with ail haste to inform 
 madame, that she might prevent you from going out to- 
 morrow. This is why I am here at midnight, and why 
 madame trembles so. 
 
 CATARINA. 
 Great God ! who is this woman ? 
 
 ANGELO. 
 Is it possible ? Well, I am not astonished. You see I 
 was very right when I spoke to you of the dangers which 
 surround me. Who gave you this information ? 
 
 LA TISBE. 
 An unknown man, wh'o began by making me promise 
 I would let him escape. I have kept my promise. 
 
 ANGELO. 
 
 You were wrong. We promise them ; but we never- 
 theless have them arrested. How were you enabled to 
 enter the palace ? 
 
 LA TISBE. 
 
 The man let me in. He found means to open a small 
 door beneath the Molino bridge. 
 
 ANGELO. 
 Ah ! see you that ? and how did you get thus far ? 
 
 LA TISBE. 
 That key .which you gave me yourself. 
 
 ANGELO^ • 
 It appears to me I did not tell you that it opened this 
 chamber. 
 
 LA TISBE. 
 Indeed, you do not remember. 
 
 ANGELO (perceiving the mantle). 
 What mantle is this ? 
 
 LA TISBE. 
 The man lent it me to enter the palace. I had the hat 
 too. I know not what I have done with it. 
 
 ANGELO. 
 
 To think that such men can enter as they like into my 
 palace ! What a life is mine ! Some part of my gar- 
 ments is always caught in some snare. And tell me, 
 
 Tisbe 
 
 LA TISBE. 
 
 Ah ! put off all other questions till to-morrow, I beg of 
 you, my lord. Your life has been saved. You ought to 
 be satisfied for to-night. You do not even thank madame 
 and myself. 
 
 ANGELO. 
 Pardon, Tisbe. 
 
 LA TISBE. 
 My chair is waiting below. Will you give me your 
 hand thus far ? Let us leave madame to rest. 
 
 ANGELO. 
 I am at your orders, dona Tisbe. We will pass through 
 my apartment, if it please you. I will take my sword. 
 
 (Going to the large door at the back.) 
 Ho ! there ! Torches ! 
 
 LA TISBE (she takes Catarina aside to the front of the 
 stage). 
 Let him escape immediately by the way I came in. 
 Here is the key. 
 
ANGELO. 
 
 31 
 
 (Se tournant vers l'oratoire.) 
 Oh ! cetto porte I Oh ! que jo sou tiro ! No pas me'me 
 gavoir reellemeut si c'est lui ! 
 
 ANGELO, (qui revient.) 
 Jo vous attends, madamc. » 
 
 LA TISBE, (a part). 
 Oh I si je pouvais seulement le voir passer ! Aucun 
 moyen ! II faut s'en aller ! Oh ! (A Angelo.) 
 
 Allons! venez, mouseigneur! 
 
 CATARINA, (les regardant sortir). 
 C'est done un reve 1 
 
 (Turning towards the oratory.) 
 Oh! this door! Oh! how I suffer! not even to know 
 whether it is really ho or not. 
 
 ANGELO (coming back). 
 I attend you, madam e. 
 
 LA TISBE (aside). 
 Oh! if I could only see him pass! im] 
 must go ! Ah ! 
 Come, my lord ! 
 
 CATARINA (looking at them as they depart). 
 Is this, then, a dream ? 
 
 (To Angelo.) 
 
 TEOISIEME JOURNEE. 
 
 PREMIERE PARTIE. 
 
 La chambre de Catarina. Les rideaux de 1'estrade qui 
 environne le lit sont fermes. 
 
 SCENE I. 
 
 Angelo, Deux Pretres. 
 
 ANGELO, (au premier des deux pretres). 
 Monsieur Le Doyen de Saint- Antoine de Padoue, faites 
 tendre de noir sur-le-champ la nef, le chceur et le maitre- 
 autel de votre eglise. Dans deux heures, — dans deux 
 heures, — vous y ferez un service solennel pour le repos de 
 l'ame de quelqu'un d'illustre qui mourra en ce moment- 
 la meme. Yous assisterez a ce service avec tout le chapi- 
 tre. Vous ferez decouvrir la chasse du saint. Vous 
 allumerez trois cents flambeaux de cire blanche comme 
 pour les reines. Vous aurez six cents pauvres qui recev- 
 ront chacun un ducaton d'argent et un sequin d'or. Vous 
 ne mettrez sur la tenture noire d'autre ornement que les 
 armes de Malipieri et les armes de Bragadini. L'ecusson 
 de Malipieri est d'or a la serre d'aigle, l'ecusson de Braga- 
 dini est coupe d'azur et d'argent a la croix rouge. 
 
 LE DOYEN. 
 Magnifique Podesta — 
 
 ANGELO. 
 Ah! Vous allez descendre sur-le-champ avec tout 
 votre clerge, croix et banniere en tete, dans le caveau de 
 ce palais ducal, ou sont les tombes des Romana. Une 
 dalle y a ete levee. Une fosse y a 6te creusee. Vous 
 benirez cette fosse. Ne perdez pas de temps, Vous pri- 
 erez aussi pour moi. 
 
 LE DOYEN. 
 Est-ce que c'est quelqu'un de vos parents, monseigneur ? 
 
 ANGELO. 
 
 Allez. 
 (Le doyen s'incline profondement et sort par la porte du 
 
 fond. L'autre pretre se dispose a le suivre. Angelo 
 
 l'arrete.) 
 — Vous. monsieur l'archipretre, restez, — II y a ici a cot6, 
 dans cet oratoire, une personne que vous allez confesser 
 tout de suite. 
 
 THIRD DAY 
 
 PART FIRST. 
 
 The chamber of Catarina. The curtains of the estrade 
 which surround the bed are closed. 
 
 SCENE I. 
 
 Angelo, two Priests. 
 
 ANGELO (to the first priest). 
 Reverend Dean of St. Antoine of Padua, immediately 
 robe the nave, choir, and high altar of your church with 
 black. In two hours you are to perform a solemn service 
 for the repose of the soul of an illustrious person, who at 
 that moment will be numbered with the dead. You will 
 assist in this service with your entire chapter. You will 
 uncover the shrine of the saint. You will light three 
 hundred candles of white wax, as is customary for 
 queens. You will have six hundred beggars, to each of 
 whom shall be given a silver ducat and a sequin of gold. 
 On the black hangings shall be no other ornament than 
 the Malipieri and Bragadini arms. The Malipieri es- 
 cutcheon is the eagle's claw in gold ; the Bragadini, the 
 red cross, on blue and silver. 
 
 DEAN. 
 
 Great Podesta I 
 
 ANGELO. 
 You will descend immediately, with all your attendant 
 clergy, with your cross and banner before you, into the 
 vaults of this ducal palace, where are the tombs of the 
 Romano. A slab has been raised, and a grave has been 
 hollowed out. Lose no time. You will also pray for me. 
 
 DEAN. 
 Is it one of your relations, my lord ? 
 ANGELO. 
 
 Go. 
 
 (The Dean bows low, and departs by the door in the 
 back-ground. The other priest being about ro follow, 
 Angelo detains him.) 
 You, reverend archpriest, remain. Near here, in that 
 oratory, is a person whom you will immediately confess. 
 
32 
 
 ANGELO. 
 
 L'ARCHIPRETRE. 
 Un homme condamne, monseigneur ? 
 
 ANGELO. 
 Une femrne. 
 
 L'ARCHIPRETRE. 
 Est-ce qu'il faudra preparer cette femme a la mort ? 
 
 ANGELO. 
 Oui. — Je vais vous introduire. 
 
 UN HUISSIER, (entrant.) 
 Votre excellence a fait mander dona Tisba. Elle est 
 la. 
 
 ANGELO. 
 Qu'elle ent're et qu'elle m'attende ici un instant. 
 (L'huissier sort. Le Podesta ouvre l'oratoire et fait signe 
 a l'archipretre d'entrer. Sur le seuil, il l'arrete.) 
 — Monsieur l'archipretre, sur votre vie, quand vous sortirez 
 d'ici, ayez soin de ne dire a qui que ce soit au monde le 
 nom de la femme que vous allez voir. 
 (II entre dans l'oratoire avec le pretre. La porte du fond 
 s'ouvre, l'huissier introduit la Tisbe. 
 
 LA TISBE (a l'huissier). 
 Savez-vous ce qu'il me veut ? 
 
 L'HUISSIER 
 Non, madame. 
 
 (II sort.) 
 
 SCENE II. 
 
 LA TISBE, (seule.) 
 Ah ! cette chambre ! Me voila done encore dans cette 
 chambre ! Que me veut le Podesta ? Le paiais a un air 
 sinistre ce matin. Que m'importe ! je donnerais ma vie 
 pour oui ou non. Oh ! cette porte ! Cela me fait un 
 etrange effet de revoir cette porte le jour ! C'est derriere 
 cette porte qu'il etait ! Qui ? Qui est-ce qui etait derriere 
 cette porte ? Suis-je sure que ce fut lui, seulement ? Je 
 n'ai pas meme revu cet espion. Oh ! l'incertitude ! affreux 
 fantome qui vous obsede et qui vous regarde d'un ceil 
 louche sans rire ni pleurer! Si j'etais sure que ce fut 
 Rodolfo, — bien sure, la, de ces preuves ? — oh ! je le per- 
 drais, je le denoncerais au Podesta. Non. Mais je me 
 vengerais de cette femme. Non. Je me tuerais. Oh 
 oui ! moi sure que Rodolfo ne m'aime plas, moi sure qu'il 
 me trompe, moi etire qu'il en aime une autre, eh bien ! ' 
 qu'est-ce que j'aurais a faire de la vie ? cela me seraitbien 
 egal, je mourrais. Oh! sans me venger done? Pour- 
 quoi pas ? Oh oui, je dis cela dans ce moment-ci, mais 
 c'est que je suis bien capable aussi de me venger ! Puis- 
 je repondre de ce qui se passerait en moi s'il m'etait 
 prouve que l'homme de cette nuit c'est Rodolfo ? mon 
 Dieu, preservez-moi d'un acces de rage ! Rodolfo ! 
 Catarina! Oh si cela etait, qu'est-ce que je ferais? 
 Vraiment ! Qu'est-ce que je ferais ? Qui ferais-je mourir ? 
 eux ou moi ? Je ne sais ! (Rentre Angelo.) 
 
 SCENE III. 
 
 La Tisbe, Angelo. 
 
 LA TISBE. 
 Vous m'avez fait appeler, monseigneur ? 
 
 ANGELO. 
 Oui, Tisbe. J'ai a vous parler. J'ai tout a fait a vous 
 
 ARCHPRIEST. 
 A condemned man, my, lord ? 
 
 ANGELO. 
 A woman. 
 
 ARCHPRIEST. 
 Is this woman to be prepared for death ? 
 
 ANGELO. 
 Yes. I will introduce you. 
 
 AN USHER (enters). 
 Your excellency sent for Dona Tisbe. She is there. 
 
 ANGELO. 
 
 Let her enter and wait for me here an instant. 
 (The usher departs. The Podesta opens the oratory, and 
 
 makes a sign to the archpriest to enter. He stops upon 
 
 the threshold.) 
 Reverend sir, remember, on your life, that when you 
 come hence you tell not the name of the woman you 
 have seen to any one whatever. 
 
 (He enters into the oratory with the priest. The door in 
 the back opens. The usher introduces La Tisbe.) 
 
 LA TISBE. 
 Do you know what he desires of me ? 
 
 USHER. 
 No madame. (He depart.; 
 
 SCENE II. 
 
 LA TISBE (alone). 
 Oh ! this chamber ! Here I am again in this chamber, 
 and what can the Podesta want with me ? The palace 
 has an ominous look this morning. "What matters it to 
 me ? I would give my life for yes or no. Ah ! this 
 door ! It produces a strange effect upon me to see that 
 door again by day. He was behind that door. Who ? 
 who was behind that door ? Am I sure that it was he ? 
 I have not even seen that spy again. uncertainty ! 
 uncertainty ! frightful phantom 1 which torments you — 
 which stands looking at you with half-closed eye, without 
 either laughing or weeping. "Were I sure that it was 
 Rodolfo — very sure of those proofs — oh ! I would ruin 
 him ; I would denounce him to the Podesta. No ; I 
 would revenge myself on that woman. No ; I would 
 kill myself. Oh ! yes ; were I sure that Rodolfo no 
 longer loves me — sure that he deceives me — sure that ho 
 loves another — what, what would I have to do with life ? 
 It would be all the same to me — I would die. What, 
 without vengeance? Why not? Ohl yes; I say that 
 now ; but I am very capable of vengeance. Can I an- 
 swer for what may take place within me, if it be proved 
 that the man of that night was Rodolfo ? my God ! 
 preserve me from excess of rage ! Rodolfo ! Catarina ! 
 Oh ! were it so, what would I do? What would I do, 
 indeed ? Would I kill myself or them ? I know not. 
 
 (Reenter Angelo.) 
 
 SCENE III. 
 
 La Tisbe. Angelo. 
 
 LA TISBE. 
 You sent for me, my lord. 
 
 ANGELO. 
 Yes, Tisbe ; I must speak with you. I must speak 
 
ANGELO. 
 
 83 
 
 parler. De choses assez graves. Je vous le disais, dans 
 ma vie, cliaque jour un piege, cbaque jour une trahison, 
 chaque jour un coup de poignard a recevoir ou un coup de 
 hache a donner. En deux mots, voila.: ma fern me a un 
 amant". 
 
 LA TISBE. 
 Qui s'appelle ? — 
 
 ANGELO. 
 Qui etait chez elle cette nuit quand nous y etions 
 
 LA TISBE. 
 
 Qui s'appelle ? 
 
 ANGELO. 
 
 Yoici comment la chose s'est decoverte : Un homme, 
 un espion du Conseil des Dix. II faut vous dire que les 
 espions du Conseil des Dix sont vis a-vis de nous autres 
 Podestas de terre-ferme dans une position singuliere. Le 
 conseil leur defend sur leur tete de nous ecrire, de nous 
 parler, d'avoir avec nous quelque rapport que ce soit 
 jusqu'au jour ou ils sont charges de nous arreter. Un de 
 ces espions done a ete trouve poignarde ce matin au bord 
 de l'eau, pros du pont Altina. Ce sont les deux guet- 
 teurs de nuit qui l'ont releve. Etait-ce un duel? un 
 guet-apens ? On ne sait. Ce sbire n'a pu prononcer que 
 quelques mots.. II se mourait. Le malheur est qu'il soit 
 mort ! Au moment ou il a ete frappe, il a eu, a ce qu'il 
 parait, la presence d'esprit de conserver sur lui une lettre 
 qu'il venait sans doute d'intercepter et qu'il a remise pour 
 moi aux guetteurs de nuit. Cette lettre m'a ete apportee 
 en effet par ces deux hommes. C'est une lettre ecrite a 
 ma femme par un amant. 
 
 LA TISBE. ' 
 Qui s'appelle? — 
 
 ANGELO. 
 La lettre n'est pas signee. Yous me demandez le nom 
 de l'amant ? C'est justement ce qui m'embarrasse. 
 L'homme assassine a bien dit ce ncm aux deux guetteurs 
 de nuit. Mais, les imbeciles ! ils l'ont oublie. Ils ne 
 peuvent se le rappeler. Ils ne sont daccord en rien sur 
 ce nom. L'un dit Roderigo, l'autre Pan'dolfo ! 
 
 LA TISBE. 
 Et la lettre, 1'avez-vous la ? 
 
 ANGELO (fouillant dans sa poitrine.) 
 Oui, je l'ai sur moi. C'est justement pour vous la rnon- 
 trer que je vous ai fait venir. Si par hasard vous en con- 
 naissiez l'ecriture, vous me le diriez. 
 
 (II tire la lettre.) 
 — La voila. 
 
 LA TISBE. 
 
 Donnez. 
 
 ANGELO (froissant la lettre dans ses mains). 
 Mais je suis dans une anxiete affreuse, Tisbe ! II y a 
 un homme qui a ose lever les yeux sur la femme d'un 
 Malipieri ! II y a un homme qui a ose faire une tache au 
 livre d'or de Yenise a la plus belle page, a l'endroit ou est 
 mon nom ! ce nom-la ! Malipieri ! II y a un homme qui 
 etait cette nuit dans cette chambre, qui a marche a la 
 place ou je suis peut-etre ! II y a un miserable homme 
 qui a eerie la lettre que voici, et je ne saisirai pas cet 
 homme ! et je ne clouerai pas ma vengeance sur mon 
 affront ! et cet homme, je ne lui ferai pas verserune mare 
 de sang sur ce plancher-ci, tenez ! Oh ! pour savoir qui 
 a ecrit cette lettre, je donnerais Tepee de mon pere, et 
 dix ans de ma vie, et ma main droite, madame ! 
 
 LA TISBE. 
 Mais montrez-la-moi. cette lettre. 
 
 with you on rather grave matters. I told ycu trjat every 
 day of my life there was some snare, some treachery, 
 some stab to receive, or some blow of the axe to give. 
 In two words, then, my wife has a lover. 
 
 LA TISBE. 
 His name is — 
 
 ANGELO. 
 "Who was with her the night we were there. 
 
 LA TISEE. 
 
 His nanie is — 
 
 ANGELO. 
 It was discovered in the following manner : A man, a 
 spy of the Council of Ten.— You must know that the spies 
 of the Council of Ten stand in a singular position to us 
 Podestas of terra firma. The council forbids, on peril oi 
 their head, to write to us, to speak to us, or to hold any 
 communication with us whatever, until the day they are 
 ordered to arrest us. — One of these spies, then, was found 
 stabbed, this morning, on the edge of the water, near the 
 Altina bridge. Whether it was a duel or wilful murder 
 is not known. This sbire was only able to utter a few 
 words. He died. The misfortune is, he is dead. At the 
 moment he was struck, he had the presence of mind, it 
 appears, to conceal this letter about him, which he had 
 doubtless just intercepted; and which he sent to me 
 through two watchmen. In fact, this letter was brought 
 me by these men. It is a letter written to my wife by a 
 lover. 
 
 LA TISBE 
 
 Whose name is — 
 
 ANGELO. 
 The letter has no signature. You ask the name of the 
 lover? This is just what confounds me. The murdered 
 man told the name to the two watchmen ; but the fools 
 have forgotten it. They disagree altogether about the 
 name. One says Eoderigo, the other Panel olfo. 
 
 LA TISBE. 
 Have you the letter ? 
 
 ANGELO (feeling in his bosom). 
 Yes ; I have it about me. My purpose in sending for 
 you was to show you the letter. If by chance you know 
 the writiDg, you will tell me. 
 
 (He draws out the letter.) 
 Here it is. 
 
 LA TISBE. 
 
 Give it me. 
 
 ANGELO (crushing the letter in his hand). 
 But I am in a frightful anxiety, Tisbe. There is a man 
 who has dared to lift his. eyes to the wife of a Malipieri ! 
 There is a man who has dared to cast a stain upon the 
 golden book of Yenice ; and that on the fairest page, at 
 the very spot my name is written — the name of Malipieri. 
 There is a man who was this night in this chamber ; who 
 walked* perhaps to the very place where I now stand. 
 There is a wretch who wrote this letter ; and I am not to 
 seize this man! I am not to nail my vengeance on my 
 shame ! I am not to see him weltering in his blood upon 
 this floor 1 Wait Oh ! to know who wrote this letter, 
 I would give my father's sword, ten years of my life, and 
 my right hand, madame. 
 
 LA TISBE. 
 But show me this letter. 
 
34 
 
 A N GELO, 
 
 Voyez. 
 
 ANGELO (jiahn laissant prendre.) 
 
 LA TISBE (Elle deploie la lettre et a jette un coup d'ceil.) 
 
 C'est Rodolfo ! (A part.) 
 
 ANGELO. 
 Est-ce que vous connaissez cette ecriture ? 
 
 LA TISBE. 
 Laissez-moi done lire.* 
 
 (Elle lit.) 
 — ••■ Catarina, ma pauvre bien aimee, tu vois bien que 
 Dieu nous protege. C'est un miracle qui nous a sauves 
 cette nuit de ton mari et do cette femme — " 
 —Cette femme ! (A part.) 
 
 (Elle continue a lire.) 
 — " Je t'aime, ma Catarina. Tu es la seule femme que 
 j'ai aimee. Ne crams rien pour moi, je suis en surete." 
 
 ANGELO. 
 He bien, connaissez- vous l'ecriture? 
 
 LA TISBE (lui rendant la lettre.) 
 Non, monseigneur. 
 
 ANGELO. 
 Non, e'est-ce pas ? Et que dites-vous de la lettre ? Ce 
 ne peut-etre un nomme qui soit depuis peu a Padoue. 
 C'est le langage dun ancien amour. Oh ! je vais fouilicr 
 toute la vil.'e! il faudra bien que je trouve cet bomme ! 
 Que me conseillez-vous, Tisbe ? 
 
 LA TISBE. 
 Cberchez. 
 
 ANGELO. 
 J'ai donne l'ordre que persoime ne put entrer aujourd'- 
 hui librement dans le palais, bors vous et votre frere, dont 
 vous pourriez avoir besoin. Que tout autre fut arrete et 
 amene devant moi. J'interrogerai moi-meme. En at- 
 tendant, j'ai une moitie de ma vengeance sous la main, je 
 vais toujours la prendre. 
 
 LA TISBE. 
 Quoi ? 
 
 ANGELO. 
 Eaire mourir la femme, 
 
 LA TISBE. 
 
 Votre femme ! 
 
 ANGELO. 
 Tout est pret. Avant qu'il soit une heure, Catarina 
 Bragadini sera decapitee comme il convient. 
 
 LA TISBE. 
 Decapitee ! 
 
 ANGELO. 
 Dans cette chambre. 
 
 LA TISBE. 
 
 Dans cette chambre 
 
 ANGELO. 
 Ecoutez. Mon lit souille se change en tombe. Cette 
 femme doit mourir. Je l'ai decide. Je fai decide trop 
 froidement pour qu'il y ait quelque chose a faire a cela. 
 La prierc n'aurait aucune colere a eteindre en moi. Mon 
 meilleur ami, si j'avais un ami, intcrcederait pour elle, que 
 je prendrais en defiance mon meilleur ami. Voila tout. 
 Causons-en si vous voulcz. D'ailleurs, Tisbe, je la hais, 
 cette femme ! Une femme a laquelle je me suis laisse 
 marier pour des raisons do famille, parce que mes affaires 
 fe'etaient derangees dans les ambassades, pour complaire 
 
 See. 
 
 ANGELO (allowing her to take it). 
 
 LA TISBE (smoothing out the letter ana casting a glance 
 at it). 
 It is Rodolfo ! (Aside.) 
 
 ANGELO. 
 Do you know the writing? 
 
 LA TISBE. 
 Let me read. 
 
 (She reads) 
 — "My poor Catarina, my well-beloved! thou seest that 
 God indeed protects us. It was a miracle which saved 
 us that night from thy husband and that woman." 
 That woman ! (Aside.) 
 
 (She continues to read.) 
 — " I love thee, my Catarina ! Thou art the only woman 
 I have loved. Fear nothing for me. I am in safety." 
 
 ANGELO. 
 Weti, do you know the writing? 
 
 LA TISBE (handing the letter back). 
 No, my lord. 
 
 ANGELO. 
 You say no, do you not ? What do you think of the 
 letter? It cannot be a man who has been but a short 
 time in Padua. It is the language of an old love. Oh ! 
 I shall ransack the whole city. I must find this man 
 somewhere. What do you advise me, Tisbe ? 
 
 LA TISBE. 
 Search. 
 
 ANGELO. 
 I have given orders that no one shall have free entranco 
 into the palace to day, except you, and your brother, 
 whose aid you may require. That all others shall be ar- 
 rested and brought before me. I will question them my- 
 self. In the meantime, half of my vengeance is ready 
 for execution, and I shall execute it. 
 
 LA TISBE. 
 
 What? 
 
 ANGELO. 
 
 The woman must die. 
 
 LA TISBE. 
 Your wife ! 
 
 ANGELO. 
 All is ready. Before one hour shall have elapsed, Ca- 
 tarina Bragadini shall be duly beheaded. 
 
 LA TISBE. 
 Beheaded ! 
 
 In this chamber. 
 
 In this chamber ! 
 
 ANGELO. 
 
 LA TISBE. 
 
 ANGELO. 
 Listen. My bed defiled, changes into a tomb. This 
 woman must die. I have decided. I have decided it too 
 coldly to leave anything to be done on that head. Prayer 
 would have no rage to quench in my heart. My best 
 friend— had I a friend— might intercede for her ; but I 
 would distrust my best friend. Thus it is. Let us speak 
 of her if you will. Besides, Tisbe, I hate this woman! a 
 woman whom I allowed myself to marry for family rea- 
 sons ; to please my uncle, the Bishop of Castello ; because 
 my affairs were deranged during my embassies. A wo- 
 
G E L 
 
 35 
 
 a mon oncle, l't'veqac de Oastello ! une femme qui a tou- 
 jours cu lo visage triste et I'air opprim^ devant moi ! qui 
 ne m'a jamais doim6 d'enfautsl Et puis, voye/.-vous, la 
 haine. c'est dans notrc sang-, dans notro famille, dans nos 
 traditions. II fa it toujours qu'un Malipieri haisse quel- 
 qu'un. Le jour ou le lion de Saint -Marc s'envolera do sa 
 colonne, la haine ouvrira scs ailes do bronze et s'envolera 
 or des Malipieri. Mon aieul ha'issait le marquis 
 Azzo, et il l'a fait noyer la nuit dans les puits de Venise. 
 Mon perc haissait le procurateur Badoer, et il l'a fait em- 
 poisonner a un regal do la reine Cornaro. Moi, c'est cette 
 femme que jo liais. Je no lui-aurais pas fait de mal. 
 Mais clle est coupable. Tant pis pour eilo. Elle sera 
 punio. Je no vaux pas mieux quelle, c*est possible, mais 
 il faut quelle meure. C'est une necessity. Une resolu- 
 tion prise. Je vous dis que cette femme mourra. La 
 grace de cette femme ! les 05 de ma mere me parleraient 
 pour clle. madame, qu'ils no l'obtiendraient pas ! 
 
 LA TISBE. 
 Est-ce que la serenissinie seigneurie de Yenise vous 
 permet ? — 
 
 AXGELO. 
 Rien pour pardonner. Tout pour punir. 
 
 LA TISBE. 
 Mais la famille Bragadini, la famille de votre femme ? — 
 
 AXGELO 
 Me remerciera. 
 
 LA TISBE. 
 Totre resolution est prise, dites-vous. Elle mourra. 
 C'est bien. Je vous approuve. Mais puisque tout est 
 secret encore, puisqu'aucun nom n'a efre prononce, ne pour- 
 riez-vous epargner a elle un supplice, a ce polais une 
 taelie de sang, a vous la note publique et le bruit? Le 
 bourreau est im temoin. Un temoin est de trop. 
 
 AXGELO. 
 Oui. Le poison vaudrait mieux. Mais il faudrait un 
 poison rapide, et. vous ne me croirezpas. je n'en aipas ici. 
 
 LA TISBE. 
 J'en ai, moi. 
 
 AXGELO. 
 Ou? 
 
 Chez moi. 
 
 Quel poison ? 
 
 LA TISBE. 
 
 AXG-ELO. 
 
 LA TISBE. 
 
 Le poison Malaspina, Tous savez? cette boite que 
 rn'a envoyee le primicier de Saint-Marc. 
 
 AXCELO. 
 Oui, vous m'en avez deja parle. Cost un poison sur et 
 prompt. Eh bien, vous avez raison. Que tout se passe 
 entre nous. Cela vaut mieux. Ecoutez, Tisbe. J'ai 
 toute confiance en vous. Yous comprenez que ce que je 
 suis force de faire est legitime. C'est mon honneur que 
 je venge, et tout homme agirait de meme a ma place. Eh 
 bien ! c'est une chose sombre et difficile que celle ou je 
 suis engage. Je n'ai ici d'autre ami que vous. Je ne 
 puis me tier qu a vous. La prompte execution, le secret 
 sont dans l'interet de cette femme comme dans le mien. 
 Assistez-moi. J'ai besoin de vous. Je vous le demande. 
 Y consentez-vous ? 
 
 LA TISBE. 
 Oui. 
 
 AXGELO. 
 Que cette femme disparage sans quon sache comment, 
 
 man who always wore a sullen look and oppressed air in 
 my presence; who has never brought me children. And 
 then hate, do you see, is in our blood, in our family, in 
 our traditions. A Malipieri must always have some one 
 to hate. The day the lion of Saint Mark's shall fly from 
 its column, hate will spread its brazen wings and fly 
 from the heart of the Malipieris. My grandsire hated the 
 Marquis of Azzo. He was found drowned in the wells of 
 Yenice. My father hated Badoer. the procurator. He 
 was poisoned at a banquet of Queen Cornaro. I — I hate 
 a woman. I should not have injured her ; but she is 
 guilty. So much the worse for her. She shall be pun- 
 ished. Possibly I am no better than her; but she must 
 die. It is a necessity — a fixed resolution. I tell you this 
 woman shall die. Pardon for this woman! My mother's 
 bones might speak for her; but they would speak in 
 vain ! 
 
 LA TISBE. 
 Does the most serene nobility of Yenice allow you ? 
 
 AXGELO. 
 To pardon — nothing ; to punish — everything. 
 
 LA TISBE. 
 But the Bragadini family ? your wife's family ? 
 
 AXGELO. 
 Will thank me. 
 
 LA TISBE. 
 Your resolution is fixed, you say. She shall die. Well, 
 I approve of your decision. But since all is yet secret, 
 since no name has been pronounced, could you not spare 
 her a violent death, and save the palace from the stain of 
 blood, and yourself from public remark and rumor? The 
 executioner is one witness too many. 
 
 AXGELO. 
 Yes ; poison is better. But a rapid poison — you would 
 not believe it — but I have none here. 
 
 LA TISBE. 
 I have. 
 
 AXGELO. 
 Where ? 
 
 LA TISBE. 
 At my palace. 
 
 AXGELO. 
 What poisou ? 
 
 LA TISBE. 
 The Malaspina poison. That bottle, you know, which 
 was sent me by the Dean of Saint Mark. 
 
 AXGELO. 
 Yes ; you spoke to me of it before. It is a sure and 
 rapid poison. Well, you are right. It is better that 
 everything should take place secretly between ourselves. 
 Listen, Tisbe ; I have eveiy confidence in you. You un- 
 derstand that what I am forced to do is just. I am vin- 
 dicating my honor, and every man in my position would 
 do the same. Well, it is a gloomy, difficult business in 
 which I am engaged. I have no other friend here but 
 you. I can confide in you alone. Secret and speedy ex- 
 ecution are to the interest of this woman as well as my- 
 self. Assist me. I have need of you; I ask it of you. 
 Will you consent ? 
 
 LA TISBE. 
 Yes 
 
 AXGELO. 
 Let this woman disappear without any one knowing 
 
36 
 
 A NGELO 
 
 sans qu'on sache pourquoi. Une fosse se creuse, un ser- 
 vice se chante, mais personne ne sait pour qui. Je ferai 
 enlever le corps par ces deux memes- homines, les guet- 
 teurs de nuit, que je garde sous clef. Vous avez raison, 
 mettons de l'ombre sur tout ceci. Envoyez chercher ce 
 poison. 
 
 LA TISBE. 
 Je sais seule ou il est. J'y vais aller moi-meme. 
 
 ANGELO. 
 Allez, je vous attends. 
 
 (Sort la Tisbe.) 
 — Oui, c'est mieux. II y a eu des tenebres sur le crime, 
 qu'il y en ait sur le chatiment. 
 
 (La porte de l'oratoire s'ouvre ; l'archipretre en sort les 
 
 yeux baisses et les bras en croix sur la poitrine. II 
 
 traverse lentement la chambre. Au moment ou il va 
 
 sortir par la porte du fond, Angelo se tourne vers lui.) 
 
 — Est-elle prete ? 
 
 L'ARCHIPRETRE. 
 Oui, monseigneur. 
 (II sort. Catarina parait sur le seuil de l'oratoire.) 
 
 Prete a quoi ? 
 A mourir. 
 
 SCENE IV. 
 
 Angelo, Catarina. 
 
 CATARINA. 
 
 ANGELO. 
 
 CATARINA. 
 Mourir I C'est done vrai! c'est done possible! Oh! 
 je ne puis me faire a cet'te idee-la! Mourir! Non, je nc 
 suis pas prete. Je ne suis pas prete du tout, monsieur ! 
 
 ANGELO. 
 Combien de temps vous faut-il pour vous preparer ? 
 
 CATARINA. 
 Oh! je ne sais pas, beaucoup de temps ! 
 
 ANGELO. 
 Allez-vous manquer de courage, madame ? 
 
 CATARINA. 
 Mourir tout de suite comme cela ! Mais je n'ai rien 
 fait qui merite la mort, je le sais bien ! moi ! Monsieur, 
 monsieur! encore un jour ! Non! pas un jour! je sens 
 que je n'aurais pas plus de courage demain. Mais la vie ! 
 Laissez-moi la vie! Un cloitre! La, dites, est-ce que 
 c'est vraiment impossible que vous me laissiez la vie? 
 
 ANGELO. 
 Si. Je puis vous la laisser, je vous l'ai deja dit, a uno 
 condition. 
 
 CATARINA. 
 Laquelle ? Je ne m'en souviens plus. 
 
 ANGELO. 
 Qui a ecrit cette lettre? dites-le-moi. Nommez-moi 
 1'homme ! Livrez-moi l'homme ! 
 
 CATARINA (se tordant les mains). 
 Mon Dieu ! 
 
 ANGELO. 
 Si vous me livrez cet homme, vous vivrez. L'echafaud 
 pour lui, le couvent pour vous, oela suffira. Decidez-vous. 
 
 why. A grave is dug, a service sung ; but no one knows 
 for whom. I will have the body removed by the two 
 watchmen, whom I have under lock and key You are 
 right. Keep all this dark. Send for that poison. 
 
 LA TISBE. 
 I alone know where it is. I will go myself. 
 
 ANGELO. 
 Go. I will await you. 
 
 (Exit Tisbe.) 
 Yes, it is better. The crime was enveloped in darkness; 
 it shall be the same with the punishment. 
 (The door of the oratory opens. The archpriest comes 
 out ; his eyes cast down and his arms crossed over his 
 breast. He slowly traverses the chamber. At the 
 moment he is about to depart by the door in the back- 
 ground, Angelo turns toward him.) 
 Is. she ready ? 
 
 ARCHPRIEST. 
 Yes, my lord. 
 (Exit. Catarina appears on the threshold of the oratory. ) 
 
 SCENE IV. 
 
 Angelo. Catarina. 
 
 Ready for what ? 
 
 To die. 
 
 CATARINA. 
 
 ANGELO. 
 
 CATARINA. 
 To die ! Is it then true ? is it then possible ? Oh 1 I 
 cannot realize that idea. To die ! No, no ; I am not 
 ready ; I am not ready ; I am not ready at all, sir 1 
 
 ANGELO. 
 
 now much time do you require to prepare yourself ? 
 
 CATARINA. 
 Oh ! I know not. A long, long time. 
 
 ANGELO. 
 Are you going to lose your courage, madame ? 
 
 CATARINA. 
 To die thus! so suddenly! I have done nothing to 
 merit death. I know I have not, indeed. Sir! sir! 
 yet another day ! No, not a day. I feel I would havo 
 no more courage to-morrow. But life ! give me life ! A 
 cloister ! Ah ! tell me, is it impossible for you to leavo 
 me life ? 
 
 ANGELO. 
 No ; I can spare your life. I have already mentioned 
 on what conditions. 
 
 CATARINA. 
 "What ? I remember none. 
 
 ANGELO. 
 Who wrote this letter? Tell me. Name the man. 
 Deliver me the man. 
 
 CATARINA (wringing her hands). 
 My God ! 
 
 ANGELO. 
 If you deliver up this man to me, you shall live. The 
 scaffold for him ; the convent for you. This will suffice. 
 Decide, 
 
ANGELO. 
 
 37 
 
 CATARINA. 
 Mon Dieu I 
 
 ANGELO. 
 Eh bien ! vous ne mo repondez pas ? 
 
 CATARINA. 
 Si. Je vous reponds : mon Dieu I 
 
 ANGELO. 
 Oh! d<§cidez-vous, madame. 
 
 CATARINA. . 
 J'ai eu froid dans cet oratoire. J'ai bien froid. 
 
 ANGELO. 
 Ecoutez. Je veux etre bon pour vous, madame. Tous 
 avez devant vous une heure. line heure qui est encore 
 a vous, pendant laquelle je vais vous laisser seule. Per- 
 sonne n'entrera ici. Employez cette heure a reflechir. 
 Je mets la lettre sur la table. Ecrivez au bas le nom de 
 l'homme, et vous etes sauvee. Catarina Bragadini ! c'est 
 une bouche de marbre qui vous parle, il faut livrer cet 
 homme, ou mourir. Choisissez. Vous avez une heure. 
 
 CATARINA. 
 Oh ! un jour ! 
 
 ANGELO. 
 Une heure. (II sort.) 
 
 SCENE V. 
 
 'CATARINA (restee seule). 
 Cette porte — -(Elle va a la porte.) 
 
 — Oh ! je l'entens qui la referme au verrou I 
 
 (Elle va a la fenetre.) 
 — Cette fenetre — (Elle regarde.) 
 
 — Oh ! que c'est haut ! 
 
 (Elle tombe sur un fauteuil.) 
 —Mourir! Oh mon Dieu! c'est une idee qui est bien 
 terrible quand elle vicnt vous saisir ainsi tout a coup au 
 moment ou Ton ne s'y attend pas ! N'avoir plus qu'une 
 heure a vivre et se dire : Je n'ai plus qu'une heure ! 
 Oh ! il faut que ces choses-la vous arrivent a vous-meme 
 pour savoir jusqu'a quel point c'est horrible ! J'ai les 
 membres brises. Je suis mal sur ce fauteuil. 
 
 (Elle se leve.) 
 — Mon lit me reposerait mieux, je crois. Si je pouvais 
 avoir un instant de treve ! 
 
 (Elle va a. son lit.) 
 — Un instant de repos ! 
 
 (Elle tire le rideau et recule avec terreur. A la place du 
 
 lit il y a un billot couvert d'un drap noir etune hache.) 
 
 — Ciel I qu'est-ce que je vois la ? Oh ! c'est epouvantable ! 
 
 (Elle referme le rideau avec un mouvement convulsif.) 
 
 — Oh ! je ne veux plus voir cela ! Oh mon Dieu I c'est 
 
 pour moi, cela ! Oh mon Dieu ! je suis seule avec cela ici ! 
 
 (Elle se traine jusqu'au fauteuil.) 
 
 — Derrieremoi! c'est derriere moi! Oh! je n'ose plus 
 
 tourner la tete. Grace ! Grace ! Ah ! vous voyez bien 
 
 que ce n'est pas un reve, et que c'est bien reel ce qui se 
 
 passe ici, puisque voila des choses la derriere le rideau ! 
 
 (La petite porte du fond s'ouvre. On voit paraitre Ro- 
 
 dolfo.) 
 
 SCENE VI. 
 
 Catarina, Rodolfo, 
 
 CATARINA (a part). 
 
 Ciel! Rodolfo! 
 
 CATARINA. 
 Heavens 
 
 ANGELO. 
 "Well, yo 1 do not answer me ? 
 
 CATARINA. 
 If — I answer you — My God ! 
 
 ANGELO. 
 Decide, madame. 
 
 CATARINA. 
 I have been cold in that oratory. I am very cold. 
 
 ANGELO. 
 Listen. I wish to be kind to you, madame. Tou 
 have an hour before you ; an hour which is still yours ; 
 during which I shall leave you to yourself. No one shall 
 enter here. Employ this hour in reflection. I place the 
 letter on the table. Write the name of the man beneath, 
 and you are saved. Catarina Bragadini, a marble mouth 
 speaks to you. You must deliver up this man, or die. 
 Choose. You have an hour. 
 
 Oh! a day! 
 An hour. 
 
 CATARINA. 
 ANGELO. 
 
 (Exit.) 
 
 SCENE V. 
 
 CATARINA (alone). 
 
 (She goes to the door.) 
 
 (She goes to the window.) 
 (She looks out.) 
 
 This door ! 
 I hear him draw the bolt 
 
 This window! 
 Oh! high! high! 
 
 (She falls upon a chair.) 
 To die ! God ! how terrible is the thought when it 
 once seizes on you ! To die thus suddenly, at an unex- 
 pected moment ! To have but one hour to live ! and to 
 say to yourself, I have but one hour ! Oh ! such things 
 must happen to oneself, to feel their full horror. My 
 limbs are broken. This chair wearies me. 
 
 (She rises.) 
 
 I think; I could rest easier in bed. If I could have a mo- 
 ment's repose ! 
 
 (She goes to the bed.) 
 A moment's repose ! 
 (She recoils with horror. In the place of the bed is a 
 
 block, covered with black cloth, and an axe.) 
 Great God ! what do I see ? Oh ! it is horrible ! 
 
 (She closes the curtains convulsively.) 
 Oh ! I must not see that again. God ! it is for me ! 
 Heavens ! am I alone with that here ? 
 
 (She drags herself to the chair.) 
 Behind me ! it is behind me ! Oh ! I dare not turn my 
 head again. Mercy ! mercy ! Ah ! you see it is no 
 dream. All that is taking place is real ! real ! Yes ; the 
 things are there — there — behind the curtain ! 
 (The small door in the back-ground opens. Rodolfo is 
 seen to issue forth.) 
 
 SCENE VI. 
 
 [Catarina, Rodolfo 
 
 CATARINA (aside). 
 Heavens ! Rodolfo 1 
 
SB 
 
 AN GELO. 
 
 RODOLFO (accourant). 
 Oui, Catarina! c'est moi. Moi pour un instant. Tu 
 es seule. Quel bonkeur! Eli bien! tu es toute pale? 
 Tu as l'air trouble ? 
 
 CATARINA. 
 Je le crois bien. Les imprudences que vous faites, 
 Venir ici en plein jour a present ! 
 
 RODOLFO. 
 Ah! c'est que j*etais trop inquiet. Je n'ai pas pu y 
 tenir. 
 
 CATARINA. 
 Inquiet de quoi ? 
 
 RODOLFO. 
 Je vais vous dire, ma Catarina bien-aimee. Ah ! vrai- 
 ment, je suis bien heureux de vous trouver ici aussi tran- 
 quille ! 
 
 CATARINA. 
 Comment etes-vous entre ? 
 
 RODOLFO. 
 La clef que tu m'as remise toi-meme. 
 
 CATARINA. 
 Je sais bien, mais dans le palais ? 
 
 RODOLFO. 
 Ah ! voila precisement une des choses qui m'inquietent. 
 Je suis entre aisement, mais je ne sortirai pas de meme. 
 
 CATARINA. 
 Comment? 
 
 RODOLFO. 
 Le capitaine-grand m'a prevenu a la porte du palais 
 que personne hen sortirait avant la nuit. 
 
 CATARINA. 
 Personne avant la nuit ! 
 
 (A part.) 
 — Pas d evasion possible ! Dieu ! 
 
 RODOLFO. 
 II y a des sbires en travers de tous les passages. Le 
 palais est garde comme une prison. J'ai reussi a me 
 glisser dans la grande galerie, et je suis venu. Yraiment ! 
 tu me jures qu'il ne se passe rien ici ? 
 
 CATARINA. 
 JNon. Rien. Rien, sois tranquille, mon Rodolfo. Tout 
 est comme a l'ordinaire ici. Regarde. Tu vois bien qu'il 
 n'y a rien de derange dans cette chambre. Mais va-t'en 
 vite. Je tremble que le Podesta ne rentre. 
 
 RODOLFO. 
 Non, Catarina, ne crains rien de ce cote. Le Podesta 
 est en ce moment sur le pont Molino, la en bas. II in- 
 terroge des gens qu'on vient d'arreter. Oh ! J'etais in- 
 quiet, Catarina ! Tout a un air etrange aujourd'hui, la 
 ville comme le palais. Des bandes d'archers et de cer- 
 nides Venitiens parcourent les rues. L'eglise Saint- An- 
 toine est tendue de noir, et Ion y chante 1' office des morts.- 
 Pour qui ? On l'ignore. Le savez-vous ? 
 
 CATARINA. 
 
 Non. 
 
 RODOLFO. 
 Je n'ai pu penetrer dans 1'eglise. La ville est frappee 
 de stupeur. Tout le monde parle bas. II se passe a 
 coup sur une chose terrible quelque part. Ou ? Je ne 
 sais. Ce n'est pas ici, c'est tout ce qu'il me faut. Pauvre 
 amie, tu ne te doutes pas de tout cela dans ta solitude I 
 
 RODOLFO (running up to her). 
 Yes, Catarina; it is I. Thou art alone. What for- 
 tune ! Ah ! thou art very pale. Thy looks are dis- 
 ordered. 
 
 CATARINA. 
 It may be so indeed. How imprudent you are to come 
 here at this time, in broad day ! 
 
 RODOLFO. 
 Oh 1 I was so anxious, I could not keep away 
 
 CATARINA. 
 Anxious about what ? 
 
 RODOLFO. 
 I will tell thee, my dearly loved Catarina. Ah ! I am 
 indeed happy to find you so tranquil. 
 
 CATARINA. 
 How did you enter ? 
 
 RODOLFO. 
 The key which thou didst give me thyself. 
 
 CATARINA. 
 Yes, I know ; but into the palace ? 
 
 RODOLFO. 
 Ah ! this is one of the things which troubles me, 1 
 entered easily ; but I will not depart so. 
 
 CATARINA. 
 How so ? 
 
 RODOLFO. 
 
 The high captain informed me at the palace gate that 
 no one could depart before night. 
 
 CATARINA. 
 No one before night ! 
 
 God ! no possible means of escape ! 
 
 RODOLFO. 
 There are sbires through all the passages. The palac* 
 is guarded like a prison. I succeeded in slipping into tht 
 great gallery, and reached thy chamber. Dost thou truh 
 swear that nothing is taking placo here ? 
 
 CATARINA. 
 No, nothing, nothing. Be tranquil, my Rodolfo. Every- 
 thing is as usual here. Look round ; thou seest that no- 
 thing is out of order in this chamber. But leave me. Go. 
 I tremble lest the Podesta should reenter. 
 
 RODOLFO. 
 No, Catarina ; fear nothing there. The Podesta is at 
 this moment below the Molino bridge. He is questioning 
 the people they have just arrested. Oh ! I was anxious, 
 Catarina. Everything has a strange air to-day ; the city 
 as well as the palace. Bands of archers and Venetian 
 sentinels traverse the streets. The church of St. Antoino 
 is hung with black, and they are singing the service for 
 the dead. For whom, it is not known. Do you know ? 
 
 (Aside.) 
 
 CATARINA. 
 
 No. 
 
 RODOLFO. 
 I was unable to penetrate into the church. The city is 
 struck with mute awe. Every one speaks in a whisper. 
 someJ;emble thing is certainly taking place somewhere. 
 Where, I know not. Poor girl i thou dost not suspect all 
 this, in thy solitude. 
 
AN GEL O. 
 
 39 
 
 CATARIXA. 
 
 Non. 
 
 RODOLFO. 
 Que nous lniporte au reste ! Dis, es-tu remise do l'emo- 
 tion de cette nuit ? Oh ! quel evenementl Je n'y com- 
 prends rien encore. Catarina ! jc t ai delivree de ce sbire 
 Kornodei. II ne te fera plus de mal. 
 
 CATARIXA. 
 
 Tu crois ' 
 
 RODOLFO. 
 II est mort. Catarina ! tiens, decidement tu as quelque 
 chose ! tu as lair triste ! Catarina ! tu ne me caches rien? 
 II ne t'arrive rien au moins ? Oh ! c'est qu'on aurait ma 
 vie avant la tienne! 
 
 CATAFJXA. 
 Xon, il n'y a rien. Je te jure qu'il n'y a rien. Settle- 
 ment je te voudrais dehors ! Je suis effrayee pour toi. 
 
 RODOLFO. 
 Que faisais tu quand je suis entre ? 
 
 CATARIXA. 
 Ah mon Dieu! tranquiUisez-vous, mon Rodolfo, je 
 n'etais pas triste, bien au contraire. J'essayais de me 
 rappeler cet air que vous chantez si bien. Tenez, vous 
 voyez, j'ai encore la ma guitare. 
 
 RODOLFO. 
 Je t'ai ecrit ce matin. J'ai rencontre Reginella, a qui 
 j'ai remis la lettre. La lettre n'a pa"s ete interceptee ? 
 Elle test bien arrivee ? 
 
 CATARIXA. 
 La lettre m'est si bien arrivee que la voila. 
 
 (File lui presente la lettre.) 
 
 RODOLFO. 
 Ah! tu l'as! C'est bien. On-est toujours inquiet 
 quand on ecrit. 
 
 CATARIXA. 
 Oh ! toutes les issues de ce palais gardees ! Personne 
 ne sortira avant la nuit ! 
 
 RODOLFO. 
 
 Personne. Je l'ai deja dit. C ; est l'ordre. 
 CATARIXA. 
 
 Allons ! maintenant, vous m'avez parle, vous m'avez 
 vue, vous etes rassure, vous voyez que si la ville est en 
 rumeur, tout est tranquille ici, partez, mon Rodolfo, au 
 nom du ciel ! Si le Podesta entrait ! Vite ! partez. 
 Puisque tu es oblige de rester dans ce palais jusqu'au 
 soir, voyons, je vais te fermer moi-meme ton manteau. 
 Comme cela. Ton chapeau sur ta tete. Et puis devant 
 les sbires, aie 1 air nature!, a ton aise, pas d'affectation a 
 les eyiter, pas de precaution. La precaution denonce. 
 Et puis, si Ton voulait te faire ecrire quelque chose par 
 hasard, un espion, quelqu'un qui te tendrait un piege. 
 trouve un pretexte, n'eeris pas ! 
 
 RODOLFO. 
 
 Pourquoi cette recommanclation. Catarina ? 
 CATARIXA. 
 
 Pourquoi ? Je ne veux pas qu'on voie de ton ecriture, 
 raoi. C'est une idee que j'ai. Mon ami, vous savez bien 
 que les femmes ont des idees. Je te remercie d'etre venu, 
 d'etre entre, d'etre reste, j'ai eu la joie de te voir! La, 
 tu vois bien que je suis tranquille, gaie, contente, que j'ai 
 ma guitare la et ta lettre; mainrenant, va-t'en vite. Je 
 veux que tu ten ailles. Encore un mot seulement. 
 
 CATARIXA. 
 
 Xo. 
 
 RODOLFO. 
 Well, what matters it to us? Tell me, hast thou re- 
 covered from the agitation of that night ? How strange 
 it was! I cannot understand it yet. Catarina, I have 
 delivered thee from that sbire, Homodei. He will trouble 
 thee no more. 
 
 CATARIXA. 
 
 So? 
 
 RODOLFO. 
 He is dead, Catarina. But surely something ails thee. 
 Thou hast a sorrowful air. Catarina, thou art concealing 
 something from me. Xothing is about to happen to thee. 
 Xo ? They shall have my life before they shall have 
 yours. 
 
 CATARIXA. 
 Xo ; there is nothing. I swear to thee there is nothing. 
 Tet I would wish thee out of the palace. I am fearful 
 on thy account. 
 
 RODOLFO. 
 "What wert thou doing when I entered? 
 CATARIXA. 
 
 heavens ! Calm yourself, Rodolfo. I was not un- 
 happy. Xo ; quite the contrary. I was trying to recol- 
 lect that air you sing so well Look; you see there is 
 my guitar still. 
 
 RODOLFO. 
 
 1 wrote thee this morning. I met Reginella, to whom 
 I gave the letter. The letter was not intercepted ? It 
 came to you safe? 
 
 CATARIXA. 
 It arrived so safe that there it is. 
 
 (She hands him the letter/ 
 
 RODOLFO. 
 Ah ! thou hast it. It is well. "We are always uneasy 
 when we write. 
 
 CATARTXA. 
 All the outlets to the palace are guarded ! Xo one can 
 depart before night ! 
 
 RODOLFO. 
 
 Xo one. It is the order. I have already told you. 
 CATARIXA. 
 
 Xow, then, Rodolfo, you have spoken to me ; you have 
 seen me ; you are re-assured ; you see that the city is in 
 an uproar ; that all is tranquil here. Depart, my Rodolfo ! 
 in the name of heaven ! depart. Should the Podesta come 
 in ! Quick! depart ! Since you are obliged to remain in 
 the palace until evening, I will hook thy mantle myself; 
 so. Thy hat upon thy head. Thou must look as natural 
 and as much at thy ease as possible before the sbires; no 
 affectation in avoiding them ; no precautions ; precaution 
 accuses; and if they should try to get thee to write, — a 
 spy, or some one who might lead thee into a snare, — 
 make some excuse. Do not write. 
 
 RODOLFO. 
 
 Why this recommendation, Catarma ? 
 CATARIXA. 
 
 "Why? I do not wish any one to see thy writing. It 
 is a notion of mine. Tou know well, my friend, that 
 women have their notions. I thank thee for coming and 
 remaining. I have had the joy of seeing thee. There, 
 thou seest I am very calm, gay, contented ; that I have 
 my guitar and thy letter. Xow leave me at once. I 
 wish thee to go. One word only! 
 
40 
 
 ANGELO, 
 
 RODOLFO. 
 Quoi? 
 
 CATARINA. 
 Rodolfo, vous savez que je ne vous ai jamais rien ac- 
 oorde, tu le sais bien, toi ! 
 
 RODOLFO. 
 Eh bien? 
 
 CATARINA. 
 Aujourd'hui c'est moi qui vais te demander. Rodolfo ! 
 un baiser ! 
 
 RODOLFO (la serrant dans ses bras). 
 Oil ! c'est le ciel ! 
 
 CATARINA. 
 Je le vois qui s'ouvre ! 
 
 RODOLFO. 
 bonheur ! 
 
 CATARINA. 
 Tu es lieureux ? 
 
 RODOLFO. 
 Oui! 
 
 CATARINA. 
 A present sors, mon Rodolfo I 
 
 RODOLFO. 
 Merci ! 
 
 CATARINA. 
 Adieu!— Rodolfo! 
 
 (Rodolfo, qui est a la porte. s'arrete.) 
 — Je t'aime ! (Rodolfo sort.) 
 
 SCENE VII. 
 
 CATARINA (seule). 
 Fuir avec lui ! Oh ! j'y ai songe un moment ! Ob 
 Dieu ! fuir avec lui ! impossible. Je l'aurais perdu inu- 
 tilement. Oh! pourvu qu'il ne lui arrive rien! Pourvu 
 que les sbires ne l'arretent pas ! Pourvu qu'on le laisse 
 sortir ce soir! Oh oui! il n'y a pas de raison pour que 
 le houpcon tombe sur lui. Sauvez-le, mon Dieu ! 
 
 (Elle va ecouter a la porte du corridor.) 
 — J'entends encore son pas. Mon bien-aime! il s'eloigne. 
 Plus rien. C'est fini. Ya en surete, mon Rodolfo ! 
 
 (La grande porte s'ouvre.) 
 — Ciel ! (Entrent Angelo et la Tisbe.) 
 
 SCENE VIII. 
 
 Catarina, Angelo, La Tisbe. 
 
 CATARINA (a part). 
 Quelle est cette femme ? La femme de nuit ! 
 
 ANGELO. 
 Avez-vous fait vos reflexions, madame ? 
 
 CATARINA. 
 Oui, monsieur. 
 
 ANGELO. 
 II faut mourir, ou me livrer Thomme qui a ecrit la lettre. 
 Avez-vous pense a me livrer cet homme, madame? 
 
 RODOLFO. 
 
 What? 
 
 CATARINA. 
 Thou knowest, Rodolfo, that I have never granted you 
 anything. Thou knowest it well. 
 
 RODOLFO. 
 Well? 
 
 CATARINA. 
 To-day, it is I who ask of thee, Rodolfo — a kiss ! 
 
 RODOLFO (clasping her in his arms). 
 Oh ! this is heaven ! 
 
 CATARINA. 
 I see it opening! 
 
 RODOLFO. 
 happiness 1 
 
 CATARINA. 
 Thou art happy ? 
 
 RODOLFO. 
 Yes. 
 
 CATARINA. 
 Now depart, my Rodolfo ! 
 
 RODOLPO. 
 Thanks! 
 
 CATARINA. 
 Farewell! Rodolfo! 
 
 (Rodolfo stops at the door.) 
 I love thee ! (Rodolfo departs.) 
 
 SCENE VII. 
 
 CATARINA (alone). 
 Fly with him ! Oh ! I thought of it an instant. Fly 
 with him ! God ! impossible ! I should have endan- 
 gered him uselessly. Oh ! if only nothing happens to 
 him ! if the sbires do not arrest him ! if they only allow 
 him to depart this evening! Oh! yes; there is no rea- 
 son why suspicion should fall on him. my God ! save 
 him ! (She goes to the door of the corridor.) 
 
 I hear his step still — my well beloved ! He is far off— - 
 no more. It is over. Go in safety, my Rodolfo. 
 
 (The large door opens.) 
 Heavens I (Enter Angelo and La Tisbe.) 
 
 SCENE VIII. 
 
 Catarina, Angelo, Tisbe. 
 
 CATARINA (aside). 
 Who is this woman ? The woman of that night I 
 
 ANGELO. 
 Have you reflected, madame ? 
 
 CATARINA. 
 Yes, sir. 
 
 ANGELO. 
 You are to die, or deliver up the man who wrote the 
 letter. Have you considered, madame, whether you will 
 deliver this man to me or not ? 
 
A-N GEL O 
 
 U 
 
 CATARINA 
 
 Je n'y as pas ponse sculcment un instant, monsieur. 
 
 LA TISBE (a part). 
 Tu es une bonne el courageuse femme, Catarina ! 
 (Angelo fait signe a la Tisbe, qui lui rcmct une fiole d'ar- 
 gent. 11 la pose sur la table.) 
 
 ANGELO. 
 Alors vous allez boire ceci ? 
 
 CATARINA. 
 C'est du poison ? 
 
 ANGELO. 
 Oui, madame. 
 
 CATARINA. 
 mon Dieu ! vous jugerez un jour cet hornme. Je 
 vous demande grace pour lui ! 
 
 ANGELO. 
 Madame, le provediteur Urseolo, un des Bragadini, un 
 de vos peres, a fait perir Marcella Galbai, sa femme, de 
 la meme facon pour le meme crime. 
 
 CATARINA. 
 Parlous simplement. Tenez, il n'est pas question des 
 Bragadini, vous etes infame. Ainsi vous venez froide- 
 ment la, avec le poison dans les mains ! Coupable ? Non, 
 je ne le suis pas. Pas comme vous le croyez du moins. 
 Mais je ne descendrai pas a me justifier. Et puis, comme 
 vous mentez toujours, vous ne me croiriez pas. Tenez, 
 vraiment, je vous meprise ! Yous m'avez epousee pour 
 mon argent, parce que j'etais riche, parce que ma famille 
 a un droit sur l'eau des citernes de Venise. Vous avez 
 dit: Cela rapporte cent mille ducats par an, prenons 
 cette fille. Et quelle vie ai-je eue avec vous depuis cinq 
 ans? dites! Yous ne m'aimez pas. Yous etes jaloux 
 cependant. Yous me tenez en prison. Yous vous avez 
 des maitresses, cela vous est permis. Tout est permis aux 
 hommes. Toujours dur, toujours sombre avec moi. Ja- 
 mais une bonne parole. Parlant sans cesse de vos peres, 
 des doges qui ont ete de votre famille ; m'humiliant dans 
 la mienne. Si vous croyez que c'est la ce qui rend une 
 femme heureuse ! Oh ! il faut avoir souffert ce que j'ai 
 souffert, pour savoir ce que c'est que le sort des femme s ! 
 He bien, oui, monsieur, j'ai aime avant de vous connaitre 
 un homme que j'aime encore, Yous me tuez pour cela; 
 si vous avez ce droit-la, il faut convenir que c'est un hor- 
 rible temps que le notre. Ah 1 vous etes bien heureux, 
 n'est-ce pas ? d'avoir une lettre, un chiffon de papier, un 
 pretexte ! Fort bien. Yous me jugez, vous mo con- 
 damnez, et vous m'executez ! Dans 1'ombre. En secret. 
 Par le poison. Yous avez la force. C'est lache 1 
 
 (Se tournant vers la Tisbe.) 
 — Que pensez-vous de cet homme, madame ? 
 
 ANGELO. 
 Prenez garde ! — 
 
 'CATARINA (a la Tisbe). 
 Et vous, qui £tes-vous ? qu'est-ce que vous me voulez ? 
 C'est beau ce que vous faites la ! Yous etes la maitresse 
 publique de mon mari, vous avez interet a me perdre, 
 vous m'avez fait espionner, vous m'avez prise en faute, 
 et vous me mettez le pied sur la tete. Yous assistez mon 
 mari dans rabominable chose qu'il fait ! Qui sait meme ? 
 c'est peut-etre vous qui fournissez le poison ! 
 
 (A Angelo.) 
 — Que pensez-vous de cette femme, monsieur ? 
 
 ANGELO. 
 Madame — 
 
 CATARINA. 
 En verity, nous sommes tous les trois d'un bien ex£cra- 
 
 CATARINA. 
 
 I have not thought of it a single moment, sir. 
 
 LA TISBE (aside). 
 Thou art a good and courageous woman, Catarina. 
 (Angelo makes a sign to Tisbe, who hands him the silver 
 vial. He places it upon the table.) 
 
 ANGELO. 
 Then you are to drink this. 
 
 CATARINA. 
 Poison ? 
 
 ANGELO. 
 
 Yes, madame. 
 
 CATARINA. 
 my God ! thou wilt one day judge this man. I pray 
 thee, pardon him. 
 
 ANGELO. 
 Madame, the Proveditor Urseolo, one of the Bragadinis, 
 and one of your ancestors, removed Marcella Galbai. his 
 wife, in the same way, for the same crime. 
 
 CATARINA. 
 Hold! We have nought to do with the Bragadinis. 
 Let us speak plainly. You are a base wretch! You 
 come coolly there with the poison in your hands. Guilty ? 
 No, I am not. Not as you imagine, at least. But I will 
 not descend to justify myself ; and then, as you always 
 lie, you would not believe me. Ay ; but I scorn you ! 
 You married me for my money ; because I was rich ; be- 
 cause my family held a water-right in the cisterns of Ye- 
 nice. You said to yourself, That brings an hundred thou- 
 sand ducats a year — we will take the girl. And what a 
 life I have led with you for five years! You do not love 
 me, yet you are jealous of me. You "keep me in prison. 
 You — you have your mistresses; that is allowed you. 
 Men are allowed everything. Always harsh, always 
 gloomy in my presence. Never a kind word from you. 
 Incessantly talking of your ancestors; of the doges who 
 were in your family ; humiliating me as regards my own. 
 Think you that this makes a woman happy ? Oh ! one 
 must have suffered what I have suffered, to know truly 
 what the lot of women is. Well, sir, 'tis true, before 
 knowing you, I loved a man whom I still love. You kill 
 me for this. If you have this right, it must be acknow- 
 ledged, these are frightful times in which we live. Ah ! 
 you are well pleased, are you not, that you have a letter, 
 a bit of paper, a pretext ? Yery well. You judge me ; 
 you condemn me ; you execute me in the dark, in secret, 
 with poison. You have the power. It is infamous. 
 
 (Turning towards Tisbe.) 
 What think of this man, madame ? 
 
 ANGELO. 
 
 Take heed ! 
 
 CATARLNA (to Tisbe). 
 And you — who are you ? "What want you with me ? 
 You are acting a fine part there ! You are the public 
 mistress of my husband. It is your interest to ruin me. 
 You placed a spy over me ; you caught me in the act , 
 and you place your foot upon my head ; you assist my 
 husband in the abominable thing he is doing. Who 
 knows ? perhaps you have even furnished him the poison. 
 
 (To Angelo.) 
 What think you of this woman, sir ? 
 
 ANGELO. 
 Madame ! 
 
 CATARINA. 
 In truth, we all three belong to an accursed country. 
 
42 
 
 ANGELO. 
 
 ble pays ! C'est une bien odieuse republique que celle 
 ou un homme peut marcher impunement sur une malheu- 
 reuse femme, comme vous faites, monsieur ! et ou les 
 autres hommes lui disent : Tu fais bien, Eoscari a fait 
 mourir sa fille, Loredano sa femme, Bragadini. Je vous 
 demande un peu si ce n'est pas infame ! Oui, tout Ve- 
 nise est dans cette chambre en ce moment ! Tout Yenise 
 en vos deux personnes ! Rien n'y manque. 
 
 — Venise despote, la voila. 
 — Yenise courtisane, la voici ! 
 
 (Montrant Angelo.) 
 
 (Montrant la Tisbe.) 
 
 (A la Tisbe ) 
 
 — Si je vais trop loin dans ce que je dis, madame, tant pis 
 
 pour vous, pourquoi etes- vous la ! 
 
 ANGELO (lui saisissant le bras). 
 
 Alions, madame, flnissons-en ! 
 CATARINA (Elle s'approclie de la table ou est le flacon). 
 
 Alions, je vais accomplir ce que vous voulez, 
 
 (Elle avance la main vers le flacon.) 
 — puisqu'il le faut. (Elle recule.) 
 
 — Non! c'est affreux! je ne veux pas! je ne pourrais 
 jamais ! Mais pensez-y done encore un peu tandis' qu'il 
 en est temps. Vous qui etes tout-puissant, reflechissez. 
 Une femme, une femme qui est seule, abandonnee, qui 
 n'a pas de force, qui est sans defense, qui n*a pas de pa- 
 rents ici, pas de famille, pas d'amis, qui n'a personne ! 
 l'assassiner 1 1'empoisonner miserablement dans un coin de 
 sa maison ! Ma mere ! Ma mere ! Ma mere ! 
 
 LA TISBE. 
 
 Pauvre femme ! 
 
 CATARINA. 
 Yous avez dit pauvre femme, madame ! Yous 1'avez 
 dit! Oh ! je l'ai bien entendu ! Oh! ne me dites pas que 
 vous ne l'avez pas -dit ! Yous avez done pitie, madame ! 
 Oh oui ! laissez-vous attendrir ! Vous voyez bien qu'on 
 veut m'assassiner ? Est-ce que vous en etes, vous ? Oh ! 
 ce n'est pas possible. Non, n'est-ce pas ? Tenez, je vais 
 vous expliquer, vous conter la chose a vous. Vous par- 
 lerez au Podesta apres. Vous lui direz que ce qu'il fait 
 la est horrible. Moi, c'est tout simple que je dise cela. 
 Mais vous, cela fera plus d'effet. II suffit quelquefois d'un 
 mot dit par une personne etrangere pour ramener un 
 homme a la raison. Si je vous ai offensee tout a l'heure, 
 pardonnez-le-moi. Madame, je n'ai jamais rien fait qui 
 fut mal, vraiment mal. Je suis toujours restee honnete. 
 Vous me comprenez, vous, je le vois bien. Mais je ne 
 puis dire cela a mon mari, Les hommes ne veulent ja- 
 mais nous croire, vous savez ? Cependant nous leur disons 
 quelquefois des choses bien vraies. Madame ! ne me dites 
 pas d'avoir du courage, je vous en prie. Est-ce que je 
 suis forcee d'avoir du courage, moi ? Je n'ai pas honte 
 de n'etre qu'une femme bien faible et dont il faudrait 
 avoir pitie. Je pleure parce que la mort me fait peur. 
 Ce n'est pas ma faute. 
 
 ANGELO. 
 Madame, je ne puis attendre plus long-temps. 
 
 CATARINA. 
 Ah ! vous m'interrompez. 
 
 (A la Tisbe.) 
 — Yous voyez bien quil m'interrompt. Ce n'est pas 
 juste. II a vu que je vous disais des choses qui allaient 
 vous emouvoir. Alors il m'empeche d'achever. II me 
 coupe la parole. 
 
 (A Angelo.) 
 — Yous etes un monstre ! 
 
 ANGELO. 
 C'en est trop. Catarina Bragadini, le crime fait veut 
 an chatiment, la fosse ouverte veut un cercueil, le mari 
 outrage veut une femme morte. Tu perds toutos les pa- 
 
 A hateful republic is that where a man can tread with 
 impunity upon an unfortunate woman, as you are doing, 
 sir, while other men say, Thou doest well. Eoscari killed 
 
 his daughter; Loredano, his wife ; Bragadini I ask 
 
 you, now, is it not shameful ? Ay, all Venice is in this 
 chamber at this moment ! All Venice is in your two per- 
 sons ! Nothing is wanting. The Venetian tyrant there. 
 
 (Pointing to Angelo.) 
 The Venetian courtesan there. (Pointing to Tisbe.) 
 
 (To Tisbe.) 
 If I go too far in what I say, madame, so much the worse 
 for you. Why are you there ? 
 
 ANGELO (seizing her by the arm). 
 Come, end this, madame. 
 CATARINA (approaching the table containing the flask). 
 I will fulfil what you desire, since it is necessary. 
 
 (She recoils.) 
 No! It is horrible ! I will not ! I never could! But 
 think of it a little more, while there is yet time. You 
 who are all-powerful, reflect. A woman, a lone, aban- 
 doned woman, who has no strength, who is without de- 
 fence, who has no relations here, no family, no friends — 
 no one ! To assassinate her ! To poison her disgrace- 
 fully in a corner of your house! My mother! my mo- 
 ther ! my mother I 
 
 LA TISBE. 
 
 Poor woman ! 
 
 CATARINA. 
 
 You said, Poor woman, madame. You said it. Oh ! 
 I heard it well. Oh ! say not that you did not say it. 
 You have pity, then, madame ! Let me move you. You 
 see they wish to assassinate me. ■ You are not one of 
 them, are you ? Oh ! no ; it is impossible. See, I am 
 going to explain to you, to relate the thing to you. You 
 shall speak to the Podesta afterwards. You will tell him 
 that what he is doing is horrible. It is very easy for me 
 to say this myself; but it will produce more effect from 
 you. One word from a stranger is sometimes sufficient to 
 bring a man back to reason. If I offended you just now, 
 pardon me, madame. I have never done any thing that 
 was wrong — really wrong. I have ever remained honest. 
 I see you understand me ; but I cannot say this to my 
 husband. Men will never believe us, you know. Yet 
 we sometimes tell them great truths. Do not tell mo, 
 madame, to have courage, I beg of you. Am 1 forced to 
 have courage ? I am not ashamed of being a feeble wo- 
 man whom one must pity. I weep because death is fear- 
 ful to me. It is not my fault. 
 
 ANGELO. 
 Madame, I can wait no longer. 
 
 CATARINA. 
 
 Ah ! you interrupt me. 
 
 (ToTis?^.) 
 You see how he interrupts me. It is not just. He saw 
 I was telling you things which would move you. Then 
 he prevents me from saying more; he cuts short my 
 words. 
 
 (To Angelo.) 
 You are a monster ! 
 
 ANGELO. 
 We trifle time. Catarina Bragadini, the crime com- 
 mitted wants a punishment ; the open grave, a coffin ; the 
 outraged husband, a wife dead. Every word which 
 
ANGELO. 
 
 43 
 
 roles qui sortent de ta boucho, j'en jure par L>ieu qui est 
 au ciel ! 
 
 (Montrant le poison.) 
 — Youlez-vous, madarue ? 
 
 CATARINA. 
 Xon! 
 
 AXGELO. 
 Xon? J'en reviens a ma premiere idee alors. Lea 
 epees ! les epees ! Troilo ! Qu'on aille me chercher. 
 J'y vais ! 
 
 (II sort violemment par la porte du fond, qu'on l'entend 
 refermer en dehors.) 
 
 SCENE IX. 
 
 Cataeixa, La Tisbe. 
 
 LA TISBE. 
 Ecoutez ! Vite ! nous n'avons qu'un instant. Puis- 
 que e'est vous qu'il aime, ce n'est plus qu'a vous qu'il faut 
 songer. Faites ce qu'on veut. Ou vous etes perdue! 
 Je ne puis pas nrexpliquer plus clairement. Yous n'etes 
 pas raisonnable. Tout a l'heure il m'est echappe de dire : 
 Pauvre femme ! Yous l'avez repete tout haut comme 
 une folle, devant le Podesta, a qui cela pouvait donner 
 des soupcons ! Si je vous disais la chose, vous etes dans 
 un etat trop violent, vous feriez quelque imprudence, et 
 tout serait perdu. Laissez-vous faire ! Buvez. Les 
 epees ne pardonnent pas. voyez-vous. Xe resistez plus. 
 Que voulez-vous que je vous dise ? C'est vous qui etes 
 aimee, et je veux que quelquun m'ait une obligation. 
 Yous ne comprenez pas ce que je vous dis la, he bien ! 
 de vous le dire, cela m'arrache le cceur pourtant ! 
 
 CATARIXA. 
 Madame — 
 
 LA TISBE. 
 Eaites ce qu'on vous dit. Pas de resistance. Pas une 
 parole. Surtout n'ebranlez pas la conriafice que votre 
 mari a en moL Entendez-vous ? Je n'ose vous en dire 
 plus avec votre manie de tout redire ! Oui, il y a dans 
 cette chambre une pauvre femme qui doit mourir, mais ce 
 n'est pas vous. Est-ce dit ? 
 
 CATARIXA. 
 Je ferai ce que vous voulez, madame. 
 
 LA TISBE. 
 Bien. Je Tentends qui revient ! 
 (La Tisbe se jette sur la porte du fond au moment ou 
 
 elle s'ouvre.) 
 — Seul ! Seul ! Entrez seul ! 
 
 (On entrevoit des sbires Tepee une dans la chambre voi- 
 sine. Angelo entre. La porte se referme.) 
 
 SCENE X. 
 
 Catarixa. La Tisbe, Angelo. 
 
 LA TISBE. 
 Elle se resigne au poison. 
 
 AXGELO (a Catarina). 
 Alors, tout de suite, madame. 
 
 CATARIXA (prenant la fiole). 
 
 _ . (A Tisbe.) 
 
 Je sais que vous etes la maiiresse de mon mari. Si 
 
 votre pensee secrete etait une pensee de trahison. le be- 
 
 comes from thy mouth is wasted. I swear by God who 
 is in heaven ! 
 
 (Pointing to the poison.) 
 Y r ill vou, madame ? 
 
 CATARIXA. 
 
 Xo! 
 
 AXGELO. 
 Xo ? I then return to my first idea. Swords ! swords! 
 Troilo ! Let them bring — I go for them ! 
 
 (Exit violently by the door in the back-ground, which he 
 is heard to close on the outside.) 
 
 SCENE IX. 
 
 Catapjxa. La Tisbe. 
 
 LA TISBE. 
 Quick ! Listen. Y"e have but a moment. Since it is 
 you whom he loves, you are alone to be thought about. 
 Do what is required, or you are lost ! I cannot explain 
 myself more clearly. You are not rational. Just now. I 
 accidentally said, Poor woman ! You very foolishly re- 
 peated it before the Podesta, which might give him sus- 
 picions. YVere I to tell you the thing, you are in such a 
 violent frame of mind, you would commit some impru- 
 dence, and all would be lost. Do as required. Drink. 
 Swords, you know, do not pardon. Resist no longer. 
 What would you have me say to you ? It is you whom 
 he loves, and I wish to place some one under an obliga- 
 tion to me. You do not understand all I am telling you. 
 "Well, well, it rends my heart, nevertheless, to tell you it. 
 
 CATARIXA. 
 
 Madame ! 
 
 LA TISBE. 
 Do what you are told. Xo resistance ; not a word, 
 Above all, do not shake the confidence your husband has 
 in me. Do you understand ? I dare tell you no more, in 
 your present mania for repeating everything. Yes, there 
 is a poor woman in this chamber who is to die. But it is 
 not you. Is that enough ? 
 
 CATARIXA. 
 I will do as you wish, madame. 
 LA TISBE. 
 'Tis well. I hear him returning. 
 (La Tisbe throws herself against the door in the back 
 
 ground, just as it is opening.) 
 Alone 1 alone ! Enter alone. 
 
 (Sbires with drawn swords. One partially seen in the 
 adjoining chamber. The door closes again.) 
 
 SCENE X. 
 
 Catahtxa, La Tisbe, Angelo. 
 
 LA TISBE. 
 She resigns herself to the poison. 
 
 AXGELO (to Catarina). 
 At once, then, madame. 
 
 CATARIXA (taking the vial). 
 
 (To Tisbe.) 
 
 I know that you are my husband's mistress. If your 
 
 •ecret thoughts were those of treachery, the necessity of 
 
44 
 
 ANGELO. 
 
 soin de me perdre, l'ambition de prendre ma place que 
 vous auriez tort d'envier, ce serait une action abominable, 
 madame ; et, quoiqu'il soit dur de mourir a vingt-deux 
 ans, j'aimerais encore mieux ce que je fais que ce que 
 vous faites. (Elle boit.) 
 
 LA TISBE (a part). 
 Que de paroles inutiles, mon Dieu ! 
 ANGELO (allant a la porte du fond qu'il entr'ouvre). 
 AUez-vous-en ! 
 
 CATARINA. 
 Ah ! ce breuvage me glace le sang ! 
 
 (Regardant fixement la Tisbe.) 
 —Ah I madame! 
 
 (A Angelo.) 
 — Etes-vous content, monsieur? Je sens bien que je 
 vais mourir. Je ne vous crains plus. Eh bien, je vous 
 le dis maintenant, a vous qui etes mon demon, comme je 
 Je dirai tout a l'heure a mon Dieu, j'ai aime un homme, 
 mais je suis pure ! 
 
 ANGELO. 
 Je ne vous crois pas, madame. 
 
 LA TISBE (a part). 
 Je la crois, moi I 
 
 CATARINA. 
 Je me sens defaillir. Non. Pas ce fauteuil-la. Ne 
 me touchez point. Je vous l'ai deja dit, vous etes un 
 homme infame ! 
 
 (Elle se dirige en chancelant vers son oratoire.) 
 — Je veux mourir a genoux. Dcvant l'autel qui est la. 
 Mourir seule. En repos. Sans avoir vos deux regards 
 sur moi. 
 
 (Arrivee a la porte, elle s'appuie sur le rebord.) 
 — Je veux mourir on priant Dieu. 
 
 (A Angelo.) 
 — Pour vous, monsieur. (Elle entre dans l'oratoire.) 
 
 ANGELO. 
 
 Troilo ! (Entre l'huissier.) 
 
 — Trends dans mon aumoniere la clef de ma salle secrete. 
 
 Dans cette salle, tu trouveras deux hommes. Amene- 
 
 les-moi. Sans leur dire un mot. (L'huissier sort.) 
 
 (A la Tisbe.) 
 — II faut maintenant que j'aille interroger les hommes 
 arretes. Quand j'aurai parle aux deux guetteurs de nuit, 
 Tisbe, je vous confierai le soin de veiller sur ce qui reste 
 a faire. Le secret, surtout ! 
 
 (Entrent les deux guetteurs de nuit introduits par l'huis- 
 sier, qui se retire.) 
 
 SCENE XL 
 
 Angelo, La Tisbe, les Deux Guetteurs de nuit. 
 
 ANGELO (aux deux guetteurs de nuit). 
 Vous avez ete souvent employes aux executions de 
 nuit dans ce palais. Vous connaissez la cave ou sont 
 lestombes? 
 
 L'UN DES GUETTEURS DE NUIT. 
 Oui, monseigneur. 
 
 ANGELO. 
 Y a-t-il des passages tenement caches qu'aujourd'hui, 
 par exemple, que ce palais est plein de soldats, vous 
 puissiez descendre dans ce caveau, y entrer et puis sortir 
 du palais sans etre vus de personne ? 
 
 my ruin ; your ambition to take my place, whi«h you 
 were wrong to envy ; it was abominable conduct, ma- 
 dame ; and, although it is hard to die at twenty-two, I 
 would much rather do what I am than what you are do- 
 ing. (She drinks.) 
 
 LA TISBE (aside). 
 Heavens ! what useless words ! 
 
 ANGELO (going to the door in the back-ground, which 
 he partly opens). 
 Disperse ! 
 
 CATARINA. 
 Ah ! that draught chills my blood ! 
 
 (Looking fixedly at Tisbe.) 
 Ah ! madame ! 
 
 (To Angelo.) 
 Are you content, sir ? I feel I am going to die. I fear 
 you no longer. Now, I tell you now, you who are my 
 fiend — as I shall presently tell my God— I loved a man ; 
 but I am pure ! 
 
 ANGELO. 
 
 I do not believe you, madame. 
 
 LA TISBE (aside). 
 I believe it. 
 
 CATARINA. 
 My strength is failing ! No, not that chair. Touch mo 
 not. I have already told you, you are an infamous 
 wretch. 
 
 (She staggers towards her oratory.) 
 I wish to die on my knees before that altar. To die 
 alone — ia peace — without the eyes of you two upon me. 
 
 (Having reached the door, she leans on the panel.) 
 I will die while praying to God. 
 
 (To Angelo.) 
 For you, sir. (She eaters the oratory.) 
 
 ANGELO. 
 
 Troilo ! . (Enter the usher.) 
 
 Take from my alms-chest the key of my secret chamber. 
 
 In that chamber thou wilt find two men. Conduct them 
 
 to me. Say not a word to them. (Exit usher. 
 
 (To Tisbe.) 
 I must now question the men who were arrested. When 
 I have spoken to these two watchmen, Tisbe, I will en- 
 trust to your care all that remains to be done. The secret 
 especially. 
 
 (Enter the two watchmen, introduced by the usher, who 
 withdraws.) 
 
 SCENE XI. 
 
 Angelo, La Tisbe. The two Watchmen. 
 
 ANGELO (to the two watchmen). 
 You have often been employed in nocturnal operations 
 about this palace. You know the vault where the tombs 
 are? 
 
 Yes, my lord. 
 
 FIRST WATCHMAN. 
 
 ANGELO. 
 
 Are there passages which are so concealed that you 
 can descend into this vault, enter it, and then leave the 
 palace without being seen by any one ? To-day, for in- 
 stance, when the palace is full of soldiers ? 
 
ANGELO. 
 
 45 
 
 LE GUETTEUR DE XUIT. 
 Nous entrerons et nous sortirons saus etre vus de pcr- 
 eonne, monseignour. 
 
 ANGELO. 
 Cost bien. (II entr'ouvre la porte de l'oratoire.) 
 
 (Aux deux guetteurs.) 
 — II y a la une femme qui est morte. Yous aliez de- 
 Bcendre cette femme secretement dans le caveau. Yous 
 trouverez dans ce caveau une dalle du pave qu'on a de- 
 placee et une fosse qu'on a creusee. Yous mettrez la 
 femme dans la ibsse et puis la dalle a sa place. Yous 
 entendez ? 
 
 LE GUETTEUR DE NUIT. 
 Oui, monseigneur. 
 
 ANGELO. 
 Yous etes forces de passer par mon appartement. Je 
 vais en faire sortir tout le mondo. 
 
 (Ala Tisbe.) 
 — Yeillez a ce que tout se fasse en secret. (II sort.) 
 
 LA TISBE (tirant une bourse de son aumoniere). 
 
 (Aux deux hommesj 
 Deux cents sequins d'or dans cette bourse. Pour vous ! 
 et demain matin le double, si vous faites bien tout ce que 
 je vais vous dire. 
 
 LE GUETTEUR DE NUTT (prenant la bourse). 
 Marche conclu, madame. Ou faut-il aller ? 
 
 LA TISBE. 
 Au caveau d'abord. 
 
 FIRST "WATCHMAN. 
 We will enter and depart without being seen by any 
 one, my lord. 
 
 ANGELO. 
 'Tis well. (He partly opens the door of the oratory.) 
 
 (To the watchmen.) 
 There is a woman there who is dead. You will take this 
 woman down secretly into the vault. You will find one 
 of the stones of the pavement removed, and a grave dug. 
 You will place the woman in the grave, and put the 
 stone back in its place. Do you understand ? 
 
 FIRST "W ATCHMAN. 
 Yes, my lord. 
 
 AXGELO. 
 You will be obliged to pass through my apartment. 1 
 shall see that every one leaves it. 
 
 (To Tisbe.) 
 See that every thing goes on in secret. (Exit.) 
 
 LA TISBE (drawing a purse from her alms-box). 
 
 (To the two men.) 
 
 Two hundred gold sequins in this purse for you, and 
 
 to-morrow double the sum, if you do exactly what I tell 
 
 FIRST YT ATCHMAN (taking the purse). 
 The bargain's struck. Where are we to go, madame ? 
 LA TISBE. 
 
 To the vault first. 
 
 DEUXIEME P ARTIE. 
 
 PABT SECOND. 
 
 Une chambre de nuit. Au fond, une alcove a rideaux 
 avec un lit. De chaque cote de 1" alcove, une porte ; 
 celle de droite est masque e dans la tenture. Tables, 
 meubles, fauteuils, sur lesquels sont epars des masques, 
 des event-ails, des ecrins a demi ouverts, des costumes 
 
 . de theatre. 
 
 SCENE I. 
 
 La Tisee, les dettx Guetteurs de xett, un Page noir ; 
 Catarixa, enveloppee d'un linceul, est posee sur le 
 lit ; on distingue sur sa poitrine le crucifix de cuivre. 
 
 La Tisbe prend un miroir et decouvre le visage pale de 
 Catarina. 
 
 LA TISBE (au page noir). 
 Approche avec ton flambeau. 
 
 (Elle place le miroir devant les levres de Catarina.) 
 
 — Je suis tranquille ! (Elle referme les rideaux de 1' alcove.) 
 
 (Aux deux guetteurs de nuit.) 
 
 — Yous etes surs que personne ne nous a vus dans le 
 
 trajet du palais ici ? 
 
 UN DES GUETTEURS DE NUIT. 
 La nuit est tres-noire. La vllle est de'serte a cette 
 heure. Yous savez bien que boos n'avons rencontre per- 
 sonne. madame. Yous nous f ez vus mettre le cercueil 
 
 A bed-chamber. In the back-ground a curtained recess, 
 containing a bed. On each side of the recess, a door; 
 the one on the right is hidden by the tapestry. Tables, 
 furniture, chairs, upon which masks, fans, jewel-caskets, 
 with the lids partly open, and theatre- dresses are scat- 
 tered, 
 
 SCENE I. 
 
 La Tisbe, the two "Watchmen", a black Page. Cata- 
 rina, enveloped in a shroud, is laid out upon the bed. 
 The copper crucifix is distinguished upon her breast. 
 
 La Tisbe takes a mirror, and uncovers the pale face of 
 Catarina. 
 
 LA TISBE (to the black page). 
 Come forward with thy torch. 
 
 (She holds the mirror before Catarina's lips.) 
 I am easy. (She closes the curtains of the recess.) 
 
 (To the two watchmen.) 
 You are sure that no one has seen us in our passage from 
 the palace to this chamber? 
 
 FIRST WATCHMAN. 
 The night is very dark. The city is deserted at this 
 hour. You know we have encountered no one, madame. 
 You saw us place the coffin in the grave, and cover it 
 
46 
 
 AN GELO. 
 
 dans la fosse et le recouvrir avec la dalle. Ne craignez 
 rien. Nous ne savons pas si cette femme est inorte, mais 
 ce qui est certain, e'est que pour le monde entier elle est 
 scellee dans la tombe. Vous pouvez en faire ce que vous 
 voudrez. 
 
 LA TISBE. 
 C'est Men. (Au page noir.) 
 
 — Ou sont les habits d'hornme que je t'ai dit de tenir prets ? 
 
 LB PAGE NOIR (montrant un paquet dans l'ombre). 
 
 Les void, madame. 
 
 LA TISBE. 
 Et les deux chevaux que je t'ai dernandes,-sont ils dans 
 la cour ? 
 
 LB PAGE NOIR. 
 
 Sol les et brides. 
 
 LA TISBE. 
 De bons chevaux ? 
 
 LB PAGS NOIR. 
 J'en reponds, madame. 
 
 LA TISBE. 
 C'est bien. (Aux guetteurs de nuit.) 
 
 — Dites-moi, vous, combien faut-il de temps, avec de bons 
 chevaux, pour sortir de l'etat de Venise ? 
 
 LE GUETTEURS DE NUIT. 
 C'est selon. Le plus court, c'est d'aller tout de suite a 
 Montebacco qui est au pape. II faut trois heures. Beau 
 chemin. 
 
 LA TISBE. 
 Cela suffit. Allez mamtenant. Le silence sur tout 
 ceci ! et revenez demain matin chercher la recompense 
 promise. (Les deux guetteurs de nuit sortent.) 
 
 (Au page noir.) 
 — Toi, va fermer la porte de la maison. Sous quelque 
 pretexte que ce soit, ne laisse entrer personne. 
 
 LE PAGE NOIR. 
 Le seigneur Rodolfo a son entree particuliere, madame. 
 Faut-il la fermer aussi ? 
 
 LA TISBE. 
 Non, laisse-la libre. S'il vient, qu'il entre. Mais lui 
 seul, et personne autre, Aie soin que qui que ce soit au 
 monde ne puisse penetrer ici, surtout si Rodolfo venait. 
 Toi-meme, fais attention a n'entrer que si je t'appelle. A 
 present laisse-moi. (Sort le page noir.) 
 
 SCENE II. 
 
 La Tisbe, Catabjna, dans l'alcove. 
 
 LA TISBB. 
 Je pense qu'il n'y a plus tres-long-temps a, attendre. 
 Elle ne voulait pas mourir. Je le comprends, quand on 
 sait qu'on est aimee! Mais autrement, plutot que de 
 vivre sans son amour, 
 
 (Se tournant vers le lit.) 
 — oh ! tu serais morte avec joie n'est-ce pas ? Ma tete 
 brule. Voila, pourtant trois nuits que je ne dors pas. 
 Avant-hier, cette fete ; hier, ce rendez-vous ou je les ai 
 surpris ; aujourd hui. Oh ! la nuit prochaine, je dormirai ! 
 (Elle jette un coup d'teil sur les toilettes de theatre epar- 
 
 ses autour d'clle. ) 
 — Oh oui! nous sommes bien heureuses nous autres! 
 On nous applaudit au theatre. Que vous avez bien joue 
 
 with the slab. Bear nothing. We know not whether 
 this woman is dead or not ; but one thing is certain, to 
 all the world she is locked in the tomb. You can do 
 with her as you like. 
 
 LA TISBE. 
 'Tis well. (To the black page.) 
 
 Where is the male dress I bade thee have ready? 
 
 THE BLACK PAGE (pointing to a bundle, back in the 
 gloom.) 
 Here, madame. 
 
 LA TISBE. 
 And the horses I asked thee for — are they in the court- 
 yard? 
 
 THE BLACK PAGE. 
 Saddled and bridled. 
 
 LA TISBE. 
 Good horses ? 
 
 THE BLACK PAGE. 
 I warrant them, madame. 
 
 LA TISBE. 
 'Tis well. (To the watchmen.) 
 
 Tell me, how long will it take, with good horses, to get 
 beyond the boundaries of Venice ? 
 
 FIRST WATCHMAN. 
 That depends on circumstances. The shortest way is 
 to go at once to Montebacco, which belongs to the Pope. 
 If the road is good, it will require three hours. 
 
 LA TISBE. 
 Enough. Go now. Silence on all this ! and return to- 
 morrow for the promised reward. 
 
 (Exit the two watchmen.) 
 (To the black page.) 
 Go thou; close the door of the house; allow no one to 
 enter, under any pretext whatever. 
 
 THE BLACK PAGE. . 
 Signor Rodolfo, madame, has his private entrance. 
 Shall I close that also ? 
 
 LA TISBB. 
 No ; leavo that open. If he comes, let him enter; but 
 he alone ; no other person. Remember that no one what- 
 ever must penetrate here, especially should Rodolfo come. 
 For thyself, be careful not to enter unless I call thee. 
 For the present, leave me. (Exit black page.) 
 
 SCENE II. 
 
 La Tisbe. Catabjna in the alcove. 
 
 LA TISBE. 
 I have not much longer to wait, I think. She did not 
 want to die. I can understand it, when we know we are 
 beloved. But to live without his love ! No, No. 
 
 (Turning towards the bed.) 
 Oh ! thou wouldst die with joy, wouldst thou not ? My 
 head is burning! For three nights I have not slept. Day 
 before yesterday, that banquet; yesterday, that rendez- 
 vous, where I surprised them ; to-day Oh 1 I shall 
 
 sleep to-night. 
 
 (She glances at the theatrical costumes scattered around 
 
 her.) 
 Oh ! yes ; we are happy creatures ! very happy ! They 
 applaud us in the theatre. How well you played Ros- 
 
A N G E L O . 
 
 47 
 
 la Rosmonda, madame! Los imbeciles! Oui, on nous 
 admire, on nous trouve belles, on nous couvre de fleurs, 
 maia le coeur saigne dessous. Oh! Rodolfo ! Rodolfo! 
 Croire a son amour, e'etait une idee necegsaire a ma vie! 
 Dans le temps ou j'y croyais, j'ai souvent pense quo si je 
 mouraia je voudrais mourir pres do lui, mourir de telle 
 facon qu il lui flit impossible d'arracher ensuite mon sou- 
 venir de son lime, que mon ombre restat a jamais a cote 
 do lui, entre toutes les autres femmes et lui i Oh ! la 
 mort, ce n'est rien. L'oubli, e'est tout. Je ne veux pas 
 qu'il m'oublie. ' 11 elas! voila done ou j'en suis venue! 
 Yoila ou je suis tombee ! Yoila ce que le monde a fait 
 pour moi. Yoila. ce que l'amour a fait de moi ! • 
 
 (Elle va au lit, ecarte les rideaux, fixe quelques instants 
 son regard sur Catarina immobile, et prend le crucifix. 
 
 — Oh ! si ce crucifix a porte bonheur a quelqu'un dans 
 ce monde, ce n'est pas a votro fille, ma mere ! 
 (Elle pose le crucifix sur la table. La petite porte masquee 
 s"ouvre. Entre Rodolfo.) 
 
 SCENE III. 
 
 La Tisbe, Rodolfo, 
 
 Catarina, 
 fermee. 
 
 toujours dans l'alcove 
 
 LA TISBE. 
 C'est vous, Rodolfo! Ah! tant mieux! j'ai a vous 
 parler justcment ! Ecoutez-moi. 
 
 a RODOLFO. 
 Et moi aussi j'ai a vous parler. et c'est vous qui allez 
 ni'ecouter, madame ! 
 
 LA TISBE. 
 Rodolfo !— 
 
 RODOLFO. 
 Etes-vous seule, madame ? 
 
 LA TISBE. 
 Seule. 
 
 RODOLFO. 
 Donuez l'ordre que personno n'entre. 
 
 LA TISBE. 
 11 est deja donne. 
 
 RODOLFO. 
 Permettez-moi de fermer ces deux portes. 
 
 (II va fermer les deux portes au verrou.) 
 
 LA TISBE. 
 
 J'attends ce que vous avez a me dire. 
 RODOLFO. 
 
 D'ou venez-vous ? De quoi etes-vous pale ? Qu'avez- 
 vous fait aujourd'hui, dites ? Quest-ce que ces mains-la 
 ont fait, dites ? Ou avez-vous passe les execrables heures 
 de cette journee. dites? Non, ne le dites pas. Je vais 
 le dire. Ne repondez pas, ne niez pas, n'inventez pas, 
 ne mentez pas. Je sais tout ! Je sais tout, vous dis-je ! 
 Vous voyez bien que je sais tout, madame ! il y avait la 
 Dafne. A deux pas de vous. Separee seulement par 
 une porte. Dans l'oratoire. II y avait Dafne qui a tout 
 vu, qui a tout entendu, qui etait la, a cote, tout pres, qui 
 entendait, qui voyait ! Tenez, voila des paroles que vous 
 avez prononcees. Le Podosta disait: Je n'ai pas de 
 poison; vous avez dit: J'en ai, moi ! J'en ai, moi! j'en 
 ai, moi! L'avez-vous dit, oui ou non? Mentez un peu, 
 voyons! Ah! vous avez du poison, vous! Eh bien! 
 mw *'ai un couteau ! (II tire un poi<?nard de sa poitrine.) 
 
 monda, last night, madame! The fools? Yes, i\ ^ad- 
 mire us, they think us beautiful, they cover u« with 
 flowers; but the heart beneath is bleeding. Rodolfo! 
 Rodolfo ! to believe in thy love was a necessary part of 
 my existence. During the time that I believed in it, I 
 often thought that, when I should die, I would wish to 
 die near him, in such a way that it would be impossible 
 for him, ever after, to tear my image from his soul, and 
 that my spirit might remain ever at his side, between him 
 and all other women. Oh ! death is nothing ; but to be 
 forgotten is all — all. I do not wish him to forget me. 
 Alas ! I have come to this ! I have fallen to this ! This 
 is what the world has done for me ! This is what love 
 has made of me ! 
 (She goes to the bed, fixes her eyes for a moment on the 
 
 motionless form of Catarina, and takes the crucifix in 
 
 her hand.) 
 Oh ! if this crucifix has brought happiness to any one in 
 this world, it has not to your child, my mother! 
 (She lays the crucifix upon the table. The small hidden 
 door opens. Enter Rodolfo.) 
 
 SCENE III. 
 
 La Tisbe, Rodolfo, Catarina still in the closed 
 recess. 
 
 LA TISBE. 
 It is you, Rodolfo ! 'Tis well I wish to speak with 
 you at once. Listen. 
 
 RODOLFO. 
 And I also, madame, wish to speak with you, anu you 
 shall listen to me. 
 
 LA TISBE. 
 Rodolfo ! 
 
 RODOLFO. 
 Are you alone, madame ? 
 
 LA TISBE, 
 Alone. 
 
 RODOLFO. 
 Give orders that no one enter. 
 
 LA TISBE. 
 They are already given. 
 
 RODOLFO. 
 Allow me to fasten these two doors. 
 
 (He goes to bolt the two doors.) 
 
 LA TISBE. 
 
 I am awaiting what you have to say. 
 RODOLFO. 
 
 Whence come you ? Why are you so pale ? What 
 have you been doing to-day? Tell me. What have 
 these hands been doing ? tell me. Where did you pass 
 the accursed hours of this day ? tell me. No ; tell mo 
 not. I will answer. Reply not, invent not, lie not, nor 
 deny. I know all ! I tell you, I know all ! You see I 
 know all, madame. Dafne was there, two steps from 
 you — separated only by a' door — in the oratory. Dafne 
 was there. She saw all, heard all. She was then by 
 your side — near you. She heard, she saw ! Hold ! these 
 are the words you spoke. The Podesta said, I have no 
 poison. You answered, I have some ! — I have ! I have ! 
 Said you so or not, madame? Come, lie a little 1 Ah! 
 you— you have poison ! Well, I have a dagger. 
 
 (He draws his poignard from his bosom.) 
 
48 
 
 ANGELO 
 
 LA TISBE. 
 
 Rodolfo— 
 
 RODOLFO. 
 Yous avez un quart dheure pour vous preparer a la 
 mort, madame! 
 
 LA TISBE. 
 Ah I vous me tuez ! Ah ! c'est la premiere idee qui 
 vous vient? Yous voulez me ruer, ainsi, vous-meme, 
 tout de suite sans plus attendre, sans etre bien sur ? 
 Yous pouvez prendre une resolution pareille aussi facile- 
 ment ? Yous ne tenez pas a moi plus que cela- ? Yous 
 me tuez pour l'amour d'une autre ! Rodolfo, c'est done 
 bien vrai, dites-le-moi de votre bouche, vous ne m'avez 
 done jamais aimee ? 
 
 RODOLFO. 
 Jamais. 
 
 LA TISBE. 
 Eli bien ! c'est ce mot-la qui me tue, malheureux ! ton 
 poio-nard ne fera que m'acbever. 
 
 RODOLFO. 
 De l'amour pour vous, moi ! Ron, je n'en ai pas ! je 
 n'en ai jamais eu ! Je puis m'en vanter, Dieu merci ! 
 De la pitie, tout au plus ! 
 
 LA TISBE. 
 Ingrat ! Et, encore un mot, dis-moi, elie ! tu l'aimais 
 done bien? 
 
 RODOLFO. 
 Elle ! si je l'aimais ! elle ! Ob ! ecoutez cela puisque 
 c'est votre supplice, malheureuse. Si je 1'aimais ! une 
 chose pure, sainte, chaste, sacree, une femme qui est un 
 autel, ma vie, mon sang, mon tresor, ma consolation, ma 
 pensee, la lumiere de mes yeux, voila comme je l'aimais ! 
 
 LA TISBE. 
 
 Rodolfo ! 
 
 LA TISBE. 
 
 RODOLFO. 
 
 You have a quarter of an hour to prepare yourself for 
 death, madame. 
 
 LA TISBE. 
 Ah! you will kill me! Ah! that is the first idea 
 which occurs to you ! Would you kill me yourself, thus, 
 immediately, without longer delay, without being perfect- 
 ly sure ? Can you make such a resolution so easily ? Is 
 this all you think of me ? You kill me for love of an- 
 other ! Rodolfo ! it is true, then — tell me with your 
 own lips — you have never loved me ! 
 
 RODOLFO. 
 
 Never! 
 
 LA TISBE. 
 Well, that word alone kills me. Thy dagger, wretched 
 man ! will but finish the work. 
 
 RODOLFO. 
 Love for you — you ! No, I have not. I never had. 
 I can glory in it, thank G-od ! Pity, at the most ! 
 
 LA TISEE. 
 Ungrateful man ! Yet one word more Tell me. 
 -thou didst love her well? 
 
 Her 
 
 Alors, j'ai bien fait. 
 
 RODOLFO. 
 
 Yous avez bien fait ? 
 
 LA TISBE. 
 Oui. J'ai bien fait, Es-tu sur seulement de ce que 
 j'ai fait? 
 
 RODOLFO. 
 Je ne suis pas sur, dites-vous ! Yoila la seconde fois 
 que vous le dites. Mais il y avait la Dafne, je vous re- 
 pete qu'il y avait la Dafne, et ce qu'elle m'a dit, je l'ai 
 encore dans ToreiUe. Monsieur, monsieur! ils n'etaient 
 qu'eux trois dans cette chambre, elle, le Podesta, et une 
 autre femme, une horrible femme, que le Podesta appelait 
 Tisbe. Monsieur, deux grandes heures, deux heures 
 d'agonie et de pitie, monsieur, ils l'ont tenue la, la mal- 
 heureuse, pleurant, priant, suppliant, demandent grace, 
 demandant la vie. Tu demandais la vie, ma Catarina 
 bien aimee ! a genoux, les mains jointes, se trainant a 
 leurs pieds, et ils disaient non ! Et le poison, c'est la 
 femme Tisbe qui la ete chercher ! et c'est elle qui a force 
 madame de le boire! Et le pauvre corps mort. monsieur, 
 c'est elle qui la emporte, cette femme, ce monstre, la 
 Tisbe! Oii l'avez-vous mis, madame! Yoila ce quelle 
 a fait, la Tisbe ! Si j'en suis sur ! 
 
 (Tirant un mouchoir de sa poitrine.) 
 — Ce mouchoir que j'ai trouve chez Catarina, a qui est-il ? 
 A vous. 
 
 (Montrant le crucifix.) 
 — Ce crucifix que je trouve chez vous, a qui est-il ? a elle ! 
 Si j'en suis sur ! Allons, priez, pleurez, criez, demandez 
 grace, faites promptement ce quo vous avez a faire, et 
 finissons ! 
 
 RODOLFO. 
 Love her — her ! Oh ! listen to me, woman, since it 
 tortures you. Did I love her ! a pure, holy, chaste, and 
 sacred thing ! a woman who was my altar, my life, my 
 blood, my treasure, my consolation, the thought of my 
 soul, the light of my eyes ! This is how I loved her. 
 
 LA TISBE. 
 Then I have done well. 
 
 RODOLFO. 
 You have done well ? 
 
 LA TISBE. 
 Yes ; I have done well. But art thou sure of what I 
 have done ? 
 
 RODOLFO. 
 Not sure, say you ? That is the second time you have 
 said it. But Dafne was there ; I repeat it, Dafne was 
 there ; and her words still ring in my ears : Sir, sir, 
 they three alone were in the chamber ; she, the Podesta, 
 and another woman — a frightful woman, whom the Po- 
 desta called Tisbe. Two long hours, sir, two long hours 
 of agony and wo, they kept the poor creature there weep- 
 ing, supplicating, praying for mercy and life. — Thou didst 
 ask for life, my beloved Catarina! — On her knees: her 
 hands clasped; dragging herself to their feet; and they 
 said, No ! And it was that woman, Tisbe, who went for 
 the poison ; it was she who forced madame to drink it ; 
 and it was she, sir, who carried away the poor dead body, 
 that woman — that mouster — Tisbe! Where have you 
 put her, madame ? This is what Tisbe did. You say, 
 am I sure ! 
 
 (Drawing a handkerchief from his bosom.) 
 This handkerchief which I found in Catarina's chamber, 
 to whom does it belong? to you? 
 
 (Pointing to the crucifix.) 
 That crucifix which I find in your chamber, to whom doe? 
 it belong? to her ? Am I sure ! Come, pray, weep, cry 
 for mercy. Whatever you have to do, do it quickly, and 
 let us make an end. 
 
ANGELO 
 
 49 
 
 LA TISBE. 
 Eodolfo — 
 
 RODOLFO. 
 Qu'avcz-vous a diro pour vous justifier? Yito. Parlez 
 vile. Tout de suite. 
 
 LA TISBE. 
 Rien, Rodolfo. Tout co qu'on t'a dit est vrai. Crois 
 tout Rodolfo, tu arrives a propos, je voulais mourir. Je 
 cherchaia un moyen de mourir pros de toi, a tes pieds. 
 Mourir de ta main] oh ! c'est plus que je n'aurais ose es- 
 jH'rer! Mourir do ta main, oh! je tomberai peut-etre 
 dans tes bras. Je te rends grace. Je suis sure au moms 
 que tu cntcndras mes dernieres paroles. Mon dernier 
 souffle, quoique tu n'en venules pas, tu l'auras. Yois-tu, 
 je n'ai pas du tout besoin de vivre, moi. Tu ne m'aimes 
 pas, tue-moi. C'est la seule chose que tu puisses faire a 
 present pour moi, mon Rodolfo. Ainai, tu veux bien te 
 charger de moi. C'est dit. Je te rends grace. 
 
 RODOLFO. 
 
 Madame — 
 
 LA TISBE. 
 
 Je vais te dire. Ecoutez-moi seulement un instant. 
 J'ai toujours ete bien a plaindre, va. Ce ne sont pas la 
 dcs mots, c'est un pauvre coeur gonfle qui deborde. On 
 n'a pas beaucoup de pitie de nous autre s, on a tort. On 
 ne sait pas tout ce que nous avons souvent de vertu et 
 de courage. Crois-tu que je doive tenir beaucoup a la 
 vie? Songe done que je mendiais tout enfant, moi. Et 
 puis, a seize ans, je me suis trouvee sans pain. J'ai ete 
 ramassee dans la rue par des grands seigneurs. Je suis 
 tombee d'une fange dans 1' autre. La faim ou l'orgie ! Je 
 sais bien qu'on vous dit. Mourez de faim, mais j'ai bien 
 souffert, va ! Oh oui ! toute la pitie est pour les grandes 
 dames nobles. Si elles pleurent, on les console. Si elles 
 font mal, on les excuse. Et puis, elles se plaignent! 
 Mais nous, tout est trop bon pour nous. On nous accable. 
 Ya, pauvre femme! marche toujours! de quoi te plains- 
 tu ? Tous soni contre toi. Eh bien ! est-ce que tu n'es 
 pas faite pour souffrir, lille de joie ? Rodolfo, dans ma 
 position, est-ce que tu ne sens pas que j'avais besoin d'un 
 coeur qui comprit le mien ? Si je n'ai pas quelqu'un qui 
 m'aime, qu'est-ce que tu veux que je devienne, la, vrai- 
 ment ? Je ne te dis pas cela pour t'attendrir, a, quoi bon ? 
 II n'y a plus rien de possible maintenant. Mais je t'aime, 
 moi ! Oh ! Rodolfo ! a quel point cette pauvre fille qui 
 te parle t'a ahne, tu no le sauras qu'apres ma mort! 
 quand je n'y serai plus ! Tiens, voila six mois que je te 
 connais, n'est-ce pas ? Six mois que je fais de ton re- 
 gard ma vie, de ton sourire ma joie, de ton souffle mon 
 ame ! Eh bien, juge ! depuis six mois je n'ai pas eu un 
 soul instant l'idee necessaire a ma vie, que tu m'aimais. 
 Tu sais que je t'ennuyais toujours de ma jalousie, j'avais 
 mille indices qui me troublaient, maintenant cela m'est 
 explique. Je ne t'en veux pas. Ce n'est pas ta faute. 
 Je pais que ta pensee etait a cotte femme depuis sept ans. 
 lloi, j'etais pour toi une distraction, un passe-temps. 
 C'est tout simple. Je ne t'en veux pas. Mais que veux- 
 tu que je fasse? Aller devant moi comme cela, vivre 
 sans ton amour, je ne le peux pas. Enfin il faut bien 
 respirer. Moi, c'est par toi que je respire ! Yois, tu ne 
 m'ecoutes seulement pas ! Est-ce quo cela te fatigue que 
 je te parle ? Ah ! je suis si malheureusc vraiment que je 
 crois que quelqu'un qui me verrait aurait pitie de moi ! 
 
 RODOLFO. 
 Si j'en suis sur ! le Podesta est alle chercher quatre 
 sbires, et pendant ce temps-la vous avez dit a elle tout 
 bas des choses terribles qui lui out fait prendre le poison ! 
 iiadame ! est-ce que vous ne voyez pas que ma raison 
 8'egarc? Madame! ou est Catarlna ? Repondez! Est- 
 ce que c'est vrai, madame, que vous l'avez tuee, que vous 
 
 Rodolfo ! 
 
 LA TISBE. 
 
 RODOLFO. 
 
 What have you to say, to justify yourself? Quick — 
 speak quick — at once ! 
 
 LA TISBE. 
 Nothing, Rodolfo. All they have told thee is true. 
 Believe all, Rodolfo. Thou arrivest opportunely. I was 
 wishing to die. I was thinking of some means to die 
 near thee. Oh ! to die by thy hand was more than I had 
 dared to hope for. Oh ! I shall fall into thy arms. I 
 thank thee, I thank thee. I am sure that thou wilt at 
 least hear my last words. My last breath, although un- 
 willing, thou'wilt receive. Dost thou not see I have no 
 need to live ? Thou dost not love me — kill me. It is 
 the only thing thou canst do for me now, my Rodolfo. 
 Thou art willing to thus burthen thyself with me. Enough. 
 I thank thee. 
 
 RODOLFO. 
 
 Madame ! 
 
 LA TISBE. 
 I will tell thee. Listen to me but an instant. I was 
 always to be greatly pitied. Think not these are mere 
 words. It is the overflowing of a bursting heart. Men 
 have not much pity for us folks. Tbey are wrong. They 
 know not what virtue and courage we often possess. 
 Dost thou think I ought to cling to life ? Think one mo- 
 ment. "While a mere child, I was a beggar; at sixteen, I 
 found myself without bread. I was picked up in the 
 street by some great noblemen. I fell from one ditch 
 into the other. Hunger or revelry ! I know what they 
 will tell you. Die with hunger. But I suffered much. 
 Yes, all the pity is for great and noble ladies. If they 
 weep, they are consoled ; if they do w T rong, they are ex- 
 cused. And yet they complain. But us— every thing is 
 too good for us. They crush us down. G-o, poor woman ; 
 move on ; what are you complaining about ? Every one 
 is against thee. Well, wert thou not made to suffer, 
 child of pleasure ? Rodolfo, dost thou not feel that, in 
 my position, I had need of a heart which could under- 
 stand mine own ? If no one is to love me, say truly, what 
 wouldst thou have me become? I say not this to soften 
 thee. Why should I ? Nothing is possible now. But I 
 love thee. Rodolfo! how this poor girl who now 
 speaks to thee hath loved thee, thou wilt only know when 
 I am dead — when I am no more. See, I have known 
 thee six months, is it not ? Six months have I made thy 
 look my life, thy smile my joy, thy breath my soul. Well, 
 judge for yourself! For six months I have never had for 
 a single moment the idea — an idea necessary to my ex- 
 istence — that thou didst love me. Thou knowest I ever 
 wearied thee with my jealousy. I had a thousand im- 
 pressions which troubled ; now all is explained. I do 
 not blame thee. It is not thy fault. I know that thy 
 thoughts were on this woman for seven years. I — I was 
 but a diversion for thee, as pastime. It is very plain. I 
 do not blame thee. But what wouldst thou have me do ? 
 To continue onward in the same course — to live without 
 thy love —I cannot. Then, too, I must breathe, and I 
 can only breathe by thee. See, thou dost not even listen 
 to me ! Does what I say fatigue thee ? Ah ! I am so 
 wretched that any one who should see me would indeed 
 pity me. 
 
 RODOLFO. 
 Sure ! am I sure ! The Podesta went for four sbires ; 
 and while he was away, you whispered such terrible 
 things to her that she took the poison. Do you not see, 
 madame, that my reason wanders ? Where is Gatarina 
 madame ? Answer ! Is it true that you have killed her ? 
 that you have poisoned her ? Where is she ? Tell me ; 
 
50 
 
 A NGELO. 
 
 l'avez enipoisonnee ? Ou est-elle ? dites ! Ou est-elle ? 
 Savez-vous que c'est la seule femme que j'aie jamais 
 aimee, madame ! la seule, la seule, entendez-vous, la seule! 
 
 LA. TISBE. 
 La seule, la seule ! Oil ! c'est mal de me donner taut 
 de coups de poignard ! Par pitie, 
 
 (El>3 lui montre le couteau qu'il tient.) 
 vite le dernier avec ceci. 
 
 RODOLFO. 
 Oii est Catarina ? la seule que j'aime. 
 
 Oui la seule ! 
 
 LA TISBE. 
 Ah ! tu es sans pitie ! tu me brises le coeur ! Eli bien 
 oui ! je la bais, cette femme ! entends-tu, je la hais ! Oui, 
 on t'a dit vrai, je me suis vengee, je l'ai empoisonnee, je 
 l'ai tuee ! 
 
 RODOLFO. 
 Ah ! vous le dites done ! Ah ! vous voyez bien que 
 c'est vous qui le dites ! Par le ciel ! je crois que vous 
 vous en vantez, malheureuse ! 
 
 LA TISBE. 
 Oui, et ce que j'ai fait, je le ferais encore ! Frappe ! 
 
 RODOLFO (terrible). 
 Madame ! — 
 
 LA TISBE. 
 Je l'ai tuee, te dis-je ! Frappe done! 
 
 RODOLFO. 
 Miserable ! (II la frappe.) 
 
 LA TISBE. (Elle tombe.) 
 Ah ! au coeur ! Tu m'as frappee au coeur ! C'est bien. 
 Mon Rodolfo ! ta main ! 
 
 (Elle lui prend la main et la baise ) 
 — Merci ! tu m'as delivree ! Laisse-la-moi ta main. Je 
 ne veux pas te faire du mal, tu vois bien. Mon Rodolfo 
 bien alme, tu ne te voyais pas quand tu es entre, mais de 
 la maniere dont tu as dit : Yous avez un quart d'beure ! 
 en levant ton couteau, je ne pouvais plus vivre apres 
 cela. Maintenant, que je vais mourir, sois bon, dis-moi 
 un mot de pitie. Je crois que tu feras bien. 
 
 RODOLFO. 
 
 Madame — 
 
 LA TISBE. 
 
 Un mot de pitie ! Yeux-tu ? 
 (On entend une voix sortir de derriere les rideaux de 
 l'alcove.) 
 
 CATARINA. 
 Ou suis-je ? Rodolfo ! 
 
 RODOLFO. 
 Qu'est-ce que j'entends ? Quelle est cette voix ? 
 (II se retourne et voit la figure blanche de Catarina qui a 
 cntr'ouvert les rideaux.) 
 
 CATARINA. 
 Rodolfo ! 
 
 RODOLFO. (II court a elle et l'enleve dans ses bras.) 
 Catarina ! Grand Dieu ! Tu es ici ! Yivante ! Com- 
 ment cela se fait-il ? Juste Ciel ! 
 
 (Se retournant vers la Tisbe.) 
 —Ah! qu*ai-je fait? 
 
 LA TISBE (se trainant vers lui avec un sourire). 
 Rien. Tu n'as rien fait. C'est moi' qui ai fait tout. 
 Je voulais mourir. J'ai pousse ta main. 
 
 Ah ! you hear, you 
 heavens! I believe you 
 
 where is she ? Know you that she is the only woman I 
 have ever loved ? The only one, the only one — do you 
 hear, madame? — the only one! 
 
 LA TISBE. 
 The only one ! the only one ! Oh ! it is unkind of you 
 to stab me so often. In pity 
 
 (pointing to the dagger in his hand) 
 hasten the last with that. 
 
 RODOLFO. 
 "Where is Catarina? the only one I lovel Ay, the 
 only one I love ! 
 
 LA TISBE. 
 Ah! thou hast no pity. Thou dost break my heart. 
 Well, then, know that I hate her — that woman ! Dost 
 thou hear ? I hate her. Ay, they told thee truly. I am 
 revenged. I have poisoned her ! I have killed her ! 
 
 RODOLFO. 
 Ha! you acknowledge it, then 
 acknowledge it yourself. By 
 glory in it. Wretch ! 
 
 LA TISBE. 
 Yes ; and what I have done I would do again. Strike ! 
 
 RODOLFO (furious). 
 Madame ! 
 
 LA TISBE. 
 I killed her, I tell thee. Strike ! 
 RODOLFO. 
 W r retch ! (He stabs her.) 
 
 LA TISBE, (She falls.) 
 Ah ! to the heart ! Thou hast stabbed me to the heart ! 
 'Tis well — my Rodolfo ! thy hand ! 
 
 (She takes his hand and kisses it.) 
 Thanks ! thou hast delivered me ! Draw not away thy 
 hand. Thou seest I would not harm thee. My Rodolfo ! 
 my well-beloved ! thou didst not see thyself as thou 
 earnest in ; but from the manner in which thou didst sa}^ 
 raising thy dagger, You have a quarter of an hour! — oh I 
 I could not live after that. Now that I am about to die, 
 be kind; grant me one word of pity. I think thou wilt 
 be doing well. 
 
 RODOLFO. 
 Madame ! 
 
 LA TISBE, 
 One word of pity ! wilt thou not ? 
 (A voice is heard issuing from behind the curtains of tho 
 alcove.) 
 
 CATARINA. 
 
 Where am I ? Rodolfo ! 
 
 RODOLFO. 
 What do I hear ? What voice is that ? 
 (He turns, and beholds the pale countenance of Catarina 
 between the parted curtains.) 
 
 CATARINA. 
 Rodolfo ! 
 RODOLFO. (He runs to her and raises her in his arms.) 
 Catarina! Great God ! How is this? Just heaven! 
 
 (Turning towards Tisbe.) 
 Ah ! what have I done ? 
 
 LA TISBE (dragging herself towards him with a smile). 
 
 Nothing ; thou hast done nothing. It is I who have 
 
 done all. I wished to die. It was I who urged thy hand 
 
ANGELO. 
 
 5] 
 
 RODOLFO. 
 Catarina ! tu vis, grand Dieu ! par qui as-tu et6 sauvee ? 
 
 LA TISBE. 
 Par moi, pour toi 1 
 
 EODOLFO. 
 Tisbe I Du secours ! Miserable que jo suis ! 
 
 LA TISBE. 
 Non. Tout secours est inutile. Je le sens bien. 
 Merci. Ah 1 livre-toi a la joie comme si je n'etais pas la. 
 Je no veux pas te gener. Je sais bien que tu . dois etre 
 content. J'ai trompe le Podesta. J'ai donne un narco- 
 tique au lieu d'un poison. Tout le monde l'a crue morte. 
 Elle n'etait qu'endormie. II y a la des chevaux tout 
 prets. Des habits d'homme pour elle. Partez tout do 
 suite. En trois heures, vous serez hors de l'etat de Ve- 
 nise. Soyez heureux. Elle est deliee. Morte pour le 
 Podesta. Vivante pour toi. Trouves-tu cela bien ar- 
 range ainsi ? 
 
 EODOLFO. 
 Catarina ! — Tisbe ! — 
 (II tombe a genoux l'ceil fixe sur la Tisbe expirante.) 
 
 LA TISBE (dune voix qui va s'eteignant). 
 Je vais mourir, moi. Tu penseras a moi quelquefois, 
 n'est-ce pas? et tu diras: Eh bien, apres tout, c'etait 
 une bonne fille, cette pauvre Tisbe. Oh ! cela me fera 
 tressaillir dans mon tombeau! Adieu! Madame, per« 
 mettez-moi de lui dire encore une fois mon Rodolfo! 
 Adieu, mon Rodolfo ! Partez vite a present. Je meurs. 
 Yivez. Je te benis ! • (Elle meurt.) 
 
 RODOLFO. 
 Catarina ! thou livest ! Great God I by whom wast 
 
 thou saved ? 
 
 By me — for thee 1 
 
 LA TISBE. 
 
 RODOLFO. 
 
 Tisbe ! Help ! Wretch that I am ! 
 LA TISBE. 
 
 No. All aid is useless. I feel it well. Thanks. Ah I 
 give thyself up to joy, as though I were not here. 1 
 would not be in thy way. I know thou oughtest to be 
 happy. I deceived the Podesta. I gave a narcotic in- 
 stead of poison. Every one believed her dead ; she was 
 only asleep. There are horses ready — a male dress for 
 her. Depart immediately. In three hours you will be 
 outside the state of Venice. Be happy. She is free. 
 Dead for the Podesta — living for thee. Dost think it well 
 arranged ? 
 
 RODOLFO. 
 Catarina ! Tisbe ! 
 (He falls upon his knees ; his eyes fixed upon the dying 
 Tisbe.) 
 
 LA TISBE (with an expiring voice). 
 I am dying. Thou wilt think of me sometimes, wilt 
 thou not ? and thou wilt say, Well, after all, she was a 
 good girl—poor Tisbe \ Oh I that would make me start 
 up from my tomb ! Farewell ! Madame, let me call 
 him my Rodolfo once again. Farewell, my Rodolfo ! 
 Now depart quickly— I die — Live — I bless thee ! 
 
 - (Sh.9 dies.) 
 
 FINIS, 
 
Vo 
 
 -'-i